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La gaîté et l’espérance, qui avaient, pendant quelques 
soirées, enivré pour ainsi dire les prisonniers de leurs rian- 
tes images, furent de courte durée. La réalité ne tarda pas 
à déchirer ces douces illusions, et les plaintes et les gémis- 
sements remplacèrent les joyeux propos. 

Un soir, au moment où Ton allait enlever le plat de 
couscoussou que les habitants avaient fourni pour le sou- 
per des captifs, des pas précipités retentirent sur les es- 
caliers qui conduisaient dans la chambre où le kaïd avait 
logé les chrétiens. Soudain , deux hommes, couverts de 
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guenilles, le visage pâle et défait, s’élancent dans la cham- 
bre. Les deux Italiens, Crescenco et Francesco venaient re- 
joindre les premiers compagnons de leur captivité. 

« Francesco, Crescenco, s’écrie M. A. de France, vous 
voilà donc arrivés ? 

— Oui, mon lieutenant. 

— Que je vous embrasse, mes amis. Mais qu’avez-vous 
fait de Berthoumiau ? 

— Berthoumiau, mon lieutenant. . . 

— Eh bien, qu’est-il arrivé à votre camarade? 

— Il lui est arrivé... 

— Parle donc, Francesco ! 

— Mon lieutenant, Berthoumiau est mort. 

— Il est mort ? 

— Oui. 

— De maladie? 

— De froid. 

— En chemin ? 

— Non. A Tekedemta, il y a huit jours. Pauvre Ber- 
thoumiau. 

Mais je ne vois pas M. Meurice, mon lieutenant. 

— Meurice est mort. 

— Lui aussi. De froid? 

— Oui. 

— Au camp ? 

— Ici, à Mascara. 

— Il prévoyait depuis longtemps sa fin, celui-là, et il 
avait bien raison de dire qu’il ne reverrait jamais la 
France. 
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~ Vous devez être bien fatigués? 

— Pas trop. La joie de vous revoir nous a soutenus en 
chemin. 

— U faut que vous mangiez. 

— Oui ; car depuis deux jours, nous n'avons rien pris. 

A ces mots, Mardulin quitta la chambre. 

r— Mes amis, Mardulin vient de sortir. 11 va chercher 
des provisions. En attendant qu’il rentre, Francesco, tu 
vas nous raconter ce qui vous est arrivé depuis notre sépa- 
ration à Tekedemta. 

— * Volontiers, mon lieutenant. » 

Les deux corailleurs échangèrent une poignée de main 
avec les autres prisonniers; ils s’assirent au milieu du cer~< 
cle et Francesco commença en ces termes le récit de leur 
séjour à Tekedemta i 

« Je ne vous dirai pas quel fut notre chagrin, lorsque 
Ben-Faka nous donna l’ordre de nous séparer de vous. 
Nous ignorions le sort qui nous attendait. Notre désolation 
fut bien grande, lorsque les Arabes nous eurent fait re-r 
prendre la route de Tekedemta. Nous nous persuadâmes 
que Témir allait vous renvoyer à Alger, et qu’il nous con- 
damnait à une captivité perpétuelle. 

De retodr à Tekedemta, nous fûmes dirigés sur le chan- 
tier. On nous employa à charrier la terre et les pierres avec 
lesquelles on travaillait aux constructions de la Casbah. Là, 
nous éprouvâmes tout ce qu'il est possible de faire souffrir 
à des pêcheurs de corail et à des matelots qui sont aban- 
donnés au milieu des terres, parmi des méchants et des 
brutes. Imaginez-vous que les brigands nous envoyaient à 
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la corvée dès la pointe du jour, et qu’ils nous forçaient de 
travailler jusqu’à ce que la nuit fût tout à fait venue. Ils ne 
nous donnaient pas un seul instant de repos, et nous mar- 
chions courbés sous notre fardeau, tandis que les autres 
ouvriers se rendaient au chantier bien après le lever du 
soleil, et se retiraient avant le coucher du soleil. Lorsque le 
temps était mauvais, ils ne sortaient pas de leurs tentes, et 
lorsqu’ils se résignaient à travailler, ils se reposaient à tout 
bout de champ. Pour nous, le mauvais temps, au lieu 
d’arrêter nos corvées, ne faisait que les augmenter. On au* 
rait dit que nous devions remplacer par une double beso- 
gne, celle que ne remplissaient pas les travailleurs qui 
s'absentaient. 

Si l'ouvrage* était dur, la pitance était encore plus misé- 
rable. Nous n’avions pour toute nourriture qu’une petite 
galette de biscuit d’orge le matin, et qu’une poignée d'orge 
bouillie le soir. Vous savez tous ce que ces mécréants sont 
capables de faire endurer à un chrétien, et il est inutile que 
je vous raconte les mauvais traitements que nous avons 
endurés. Je n’en citerai qu’un seul. Il me servira à montrer 
de quelle façon les Arabes ont entendu se conduire vis-à- 
vis de nous, lorsque l'émir leur avait ordonné de nous trai- 
ter avec humanité. 

Un soir que nous avions quitté notre ouvrage encore 
plus tard que d’habitude, on nous envoya puiser de l’eau 
à l’Oued-Mina. Au moment où nous nous lavions les jam- 
bes, nous fûmes assaillis par des Arabes qui nous rame- 
nèrent dans notre tente à grands coups de bâton. 

En fuyant devant les coups de bâton, il nous arriva, dans 
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notre premier moment de surprise, d'oublier à la rivière 
les outres que nous avions apportées et que nous avions 
remplies d'eau. Cet oubli nous valut un cruel châtiment. 
On nous mit aux fers pour trois jours et trois nuits. Mais, 
non contents de ce supplice, ces brigands, excités par leur 
férocité, aggravèrent encore cette peine par la manière 
dont ils nous l'appliquèrent : Crescencoet moi, nous fûmes 
attachés à la même barre de justice, chacun ayant un pied 
pris dans l'un des anneaux de cette barre, en sorte que 
nous ne pouvions pas faire un mouvement sans nous bles- 
ser mutuellement. Et pour mettre le comble à leur mé- 
chanceté, les Arabes nous obligèrent de travailler ainsi en- 
chaînés pendant les trois jours que devait durer notre 
châtiment'. 

Chaque jour le temps devenait plus mauvais dans ces 
montagnes. Le froid nous torturait. Nous allions pieds 
nus, et nous n'avions pour tout vêtement que ce haïk en 
lambeaux. On nous faisait coucher en plein air. Nous allu- 
mions du feu pendant la nuit, autant pour nous réchauffer 
que pour nous tenir en défense contre les bêtes féroces. 
Malgré cette précaution, nous souffrions horriblement du 
froid. Notre camarade Berthoumiau, celui qui n’est pas 
revenu, en tomba malade : il ne pouvait plus se tenir sur ses 
jambes; il ne savait plus ce qu'il disait lorsqu’il parlait, et 
il battait la campagne. Les Arabes, en le voyant réduit à 
un état si périlleux, lui permirent de £e coucher sous leur 
tente. 

Une nuit, pendant laquelle il gela et tomba une grande 
quantité de neige, nous étions, Crescenco et moi, assis 
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autour dû feu. Oh ! mon lieutenant* je m'en souviendrai 
toujours : il faisait un froid à fendre les pierres. Les Ara- 
bes nous appellent et nous ordonnent d'emporter Berthou- 
miau à la belle étoile, car le malheureux commençait à râ- 
ler, tet ils ne voulaient pas qu'il rendit le dernier soupir 
sous leur leur tente. 

Nous enlevâmes dans nos bras notre pauvre camarade : 
nous avions la mort dans l'âme et des larmes dans les 
yeux , il fallait obéir sans se plaindre. Nous étendîmes l'a- 
gonisant auprès du feu, et nous nous assîmes à ses côtés, 
en cherchant à soulager sa souffrance et à prolonger sa 
vie. C’était affreux à voir* au milieu de l'obscurité de la 
nuit, à la clarté de ce feu qui brûlait en plein air, parmi 
le vent et la neige, cet homme à moitié nu, qui portait sur 
son visage la pâleur de la mort, tandis que nous suivions 
les progrès que faisait la maladie et que nous cherchions à 
retenir le souffle qui errait sur ses lèvres expirantes, comme 
une dernière flamme qui tremble au bec d'une lampe quand 
l'huile vient à manquer. La neige tombait toujours en 
abondance : nous l'enlevions au fur et à mesure qu’elle 
envahissait notre camarade. Entendez-vous? l'Italien qui 
succombait par la rigueur du temps, et qui n’avait, pour 
se réchauffer à son heure suprême, qu’une couverture, un 
haïk en lambeaux ! O mon Dieu ! faut-il qu’il existe des créa- 
tures si malheureuses, tandis qu'il en existe qui ont reçu 
trop de bonheur en partage, au point qu'elles s’ennuient 
dans leur prospérité, comme un avare qui se laisse mourir 
de faim à côté de son trésor. 

Berthoumiau ne disait rien ; nous enlevions la neige ; 
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mais il faisait si froid. Il finit par rendre le dernier souffle : 
il était gelé. 

Nous demeurâmes à pleurer auprès de ce cadavre. Le 
corailleur venait de mourir loin de Gènes et de la Méditer- 
ranée, dans les montagnes de Tekedemta, dans un pays qui 
n'est pas même connu des habitants d'Alger. 

Une demi heure s'était à peine écoulée depuis que Ber- 
thoumiau avait fermé les yeux, que nous n'apercevions plus 
le visage du trépassé. La neige, qui s'était amoncelée sur 
le cadavre, en dessinait les contours. 

Dieu seul a su ce que nous avons souffert pendant cette 
nuit. 

Nous allâmes à la pointe du jour annoncer aux Arabes 
la mort de Berthoumiau. Nous leur demandâmes la per* 
mission d'enterrer le cadavre de notre frère. Ils commen- 
cèrent par nous refuser : nous redoublâmes nos prières et 
nous finîmes par leur arracher l'autorisation que nous sol- 
licitions de toutes les forces de notre amitié et de toutes les 
larmes de notre désespoir. 

Nous déshabillâmes le cadavre et nous le couchâmes 
dans la fosse que nous avions creusée avec un soin extrême, 
afin de mettre notre frère à l'abri contre la voracité des bê- 
tes féroces et des oiseaux de proie. La mort de Berthou- 
miau nous donna un haïk et une chemise : nous nous’ par* 
tageàmes ces vêtements et nous les plaçâmes sur ceux que 
nous portions déjà sur le corps. Je ne sais pas si nous avons 
eu tort de mettre les habits d'un mort, et si Dieu nous pu- 
nira de cette action. Mais, mon lieutenant, nous avions les 
pieds et les jambes nus ; nous couchions à la belle étoile. 
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Cette chemise et ce haïk nous garantirent un peu contre 
le froid et nous donnèrent quelque chaleur. Et puis nous 
souffrions tant ! 

Nous retournâmes à la corvée sans Berthoumiau, et nous 
ne pûmes pas nousdistraire des idées sinistres quecette mort 
nous avait inspirées. En outre» nous n'entendions plus parler 
des prisonniers français. Jamais le nom de M. Meurice, ou 
levôtre, mon lieutenant, ne retentissaient à nos oreilles. Les 
Arabes, loin de nous laisser entrevoir quelque espoir de dé- 
livrance, cherchaient au contraire à nous persuader que 
notre captivité ne devait pas finir. Ils nous répétaient à tout 
propos que vous aviez été échangés, et qu’ainsi l’occasion 
d’être rachetés était perdue à jamais pour nous; de cette fa- 
çon nous n’avions en perspective que les travaux auxquels 
nous étions condamnés, que les cruautés auxquelles nous 
étions constamment exposés, et que la mort terrible à la- 
quelle l’un de nous avait déjà si misérablement succombé. 

Nous ne nous laissâmes pas abattre par une telle destinée, 
et nous conçûmes le projet de nous évader. Deux Turcs 
faits prisonniers à Mostaganem, et qui étaient assujettis 
aux mêmes travaux que nous, avaient formé un semblable 
dessein. Nous nous associâmes à leurs tentatives pour assu- 
rer la réussite de notre fuite. La première chose à laquelle 
il fallait songer, c’était de préparer des vivres pour nous 
soutenir en route, puisque nous devions marcher pendant 
la nuit, à la faveur des sentiers perdus et loin de toute ha- 
bitation. Notre nourriture était peu copieuse. Cependant 
nous étions parvenus à mettre de côté quelques morceaux 
de biscuit, qui devaient suffire à calmer notre faim pen- 
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dant notre voyage. Nous touchions à la veille du jour où 
nous devions nous échapper de Tekedemta. lorsque les 
cavaliers de Mascara vinrent, d'après les ordres de l'émir 
et du k&ïd, nous chercher. Ils nous apprirent que nous 
avions été compris dans l'échange des prisonniers que l'é- 
mir avait conclu avec le gouverneur d'Alger, et que nous 
allions être dirigés sur Oran. Rien ne peut donner l'idée de 
la joie que nous ressentîmes à cette nouvelle. Pour ma part, 
j'ai cru un moment que j'allais devenir fou. Gomment ! on 
m'arrachait de Tekedemta ! un séjour plus difficile et 
plus dur à habiter que l'enfer ! 

Nous n’eûmes pas le temps de mettre en doute la vérité 
de ces bonnes nouvelles. Presque aussitôt, on nous amena 
deux mules. Nous partîmes sur-le-champ. 

Nous avons marché pendant deux jours et deux nuits 
sans nous arrêter. Nous étions si contents que nous n’avons 
pas songé un seul instant à manger tout le long de la route* 
Les cavaliers nous offraient de l'orge. Nous refusions. Le 
bonheur nous empêchait de sentir la faim. 

Nous sommes arrivés à Mascara en bien mauvais état ; 
mais, Dieu merci ! avec la vie sauve. Notre misère touche 
à sa fin. Pourquoi faut-il que M. Meurice et que notre pauvre 
Berthoumiau ne se trouvent pas au milieu de nous. 

Vrai, mon lieutenant, nous reverrons Gènes? 

— Certainement, mon bon Francesco. Mais, en atten- 
dant, il faut manger. Voici Mardulin qui rapporte des 
figues sèches et du pain. Prenez cet à-compte. 

— Merci. Je commençais à souffrir de la faim. Mais je 

i. 
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ne vois pas Benedito. Est-ce que l'enfant habite toujours 
la smala? 

— Non, il demeure à Mascara. 

— D’où vient donc qu’il ne demeure pas avec vous ? 

— Tu n’auras pas de peine à le comprendre. L'enfant 
s’est habitué aux Arabes avec lesquels il vit depuis le dé-; 
sâstre de vos bateaux. Il ne veut pas s’en séparer : on le 
traite bien et il joue avec les enfants de la ville pendant le 
jour; à la nuit, il se retire chez les femmes du kaïd. Il vient 
nous visiter de temps en temps ; il ne se rappelle de nous 
qu’à l’heure du souper, et je ne serais pas étonné de le voir 
arriver d’un moment à l’autre. Écoute... je crois que je l’en- 
tends monter l’escalier. Oui, c’est lui : je reconnais son pas. 
Il s’approche. La porte s’ouvre. Francesco, je ne m’étais 
pas trompé, voici votre petit camarade. Bonjour, Bene- 
dito. 

— Bonjour, répondit le mousse qui venait d’entrer dans 
la chambre. 

— Tu ne viens plus nous voir ? 

— Donne-moi du couscoussou, j’ai faim. 

— Tu n’as pas soupé chez le kaïd ? 

— Non. Les femmes sont allées au jardin ce matin, et 
elles ne sont pas encore rentrées. 

— Benedito, regarde ces deux hommes. 

— Eh bien? 

— Tu ne les reconnais pas? 

— Non. 

— Tu les as vus bien souvent. 

— Jamais. 
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— Regardô-les bien. 

— Ce sont des chiens de chrétiens. 

~ Des chiens de chrétiens! s'écria Francesco : pauvre 
petit malheureux ! 

— - Pourquoi les traites-tu de chiens de chrétiens ? 

— Parce que ma mère m’a dit que vous étiez des 
chiens. 

— Ta mère? 

— Oui. Elle est demeurée & la smala de l’émir. 

— Mais tu as été baptisé, Benedito ? 

— Non. Je suis musulman. 

— Tu n’es pas Arabe de naissance ? 

-Si. 

— Mais voilà Francesco et Crescenco, qui sont venus de 
Gênes à Ténez avec toi. 

— Gênes ! Je ne sais pas ce que tu veux dire. 

— Viens, mon enfant, reprit Francesco en accablant le 
mousse de caresses. Tu ne te rappelles plus de nous? 

— Non. 

— Comment nous appelons-nous? 

— Je ne sais pas. 

— Où est ton pays? 

— Ici. 

— Tu n’as donc pas été baptisé? 

— Je suis musulman. La Allah ilV Allah , Mohammed 
rassoulï Allah . 

— Mais non, pauvre petit, tu es chrétien. Sancta Maria ! 
Il a oublié le Pater Noster pour la chanson de Mahomet. 
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Benedito, tu ne te rappelles donc plus du bateau que nous 
montions quand nous pêchions le corail? » 

L’enfant ne répondit pas. 

« Veux-tu revenir à Alger avec nous? 

— Non. 

Mais d’Alger, nous nous embarquerons pour Gènes. 
Là, nous irons retrouver ton oncle, qui est patron d’une 
belle barque, et tu embrasseras ta mère, la Maria. » 

Au nom de Maria, l’enfant parut éprouver quelque émo- 
tion. Ses souvenirs semblaient se réveiller. 

« Tu viendras bien avec nous embrasser la Maria ? reprit 
Francesco. 

— Oui; mais je ne veux pas m’en aller de Mascara, ni 
quitter les enfants du kaïd, ni ma mère, qui demeure là- 
bas... » 

Et en disant ces derniers mots, l’enfant désignait avec la 
main la province dans laquelle était située la smala de l’é- 
mir. Puis il s’échappa de la chambre et courut jouer sur la 
place avec les enfants de la \tflle. 

Le lendemain de l’arrivée de Francesco et deCrescenco, 
le kaïd de Mascara fit descendre chez lui tous les prison- 
niers. Il leur annonça qu'ils allaient d’un instant à l’autre 
se mettre en route pour Alger. 

« En attendant l’heure de votre départ, ajouta-t-il, je 
vais, d’àjprès les ordres de l’émir, vous faire habiller à 
neuf. Prenez ces haïks et ces gilets de laine. 

— Tu ne me donnes pas de babouches? demanda M. A. 
de France. 

— Tu n’en as pas besoin, répondit le kaïd : tu ne inar- 



EL-BORGJ. 


13 


clieras pas , puisque tu feras le voyage monté sur une 
mule. 

— Ce n’est pas une raison pour me laiser partir pieds 
nus. 

— Fils de chien, tais-toi. 

— Non, je ne me tairai pas ; car je veux, avant mon dé- 
part, te dire tout ce que je pense sur la conduite que tu as 
tenue à notre égard, malgré les ordres précis de l'émir. 

— Dis ce que tu as à dire. 

— Tu as raison de m’appeler fi^s de chien, car tu m’as 
traité comme un chien. 

— Comme un chien de chrétien. 

— C’est tout un pour vous, je le sais. 

Vous avez tué Meurice et le pêcheur, à force de mauvais 
traitements et d’inhumanité. 

Vous m’avez réduit à deux doigts de la mort. 

Tu nous a laissés aller nus, exposés au froid le plus ri- 
goureux, à la neige et à la pluie. ' 

Tu nous a nourris plus mal que des pourceaux. 

Et vos frères, prisonniers à Marseille, sont traités avec la 
générosité que l’on doit à des ennemis malheureux. Ils 
vous ont écrit à plusieurs reprises qu’ils n’avaient aucune 
plainte à adresser contre leurs surveillants , qu’ils avaient 
au contraire à se louer des égards et de la bienveillance 
dont ils les accablaient. 

Et malgré ces rapports favorables , qui auraient dû 
vous inspirer quelque reconnaissance, vous n’avez apporté 
aucun soulagement à nos misères de tous les jours et de 
toutes les nuits. 
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Le sultan nous fait habiller, parce que nous allons ren- 
trer dans notre pays. Il veut que les Français, ea nous 
voyant vêtus tant bien que mal, se persuadent qu'il est bon 
et magnifique. 

Mais on connaît son astuce. 

Je raconterai tous les mauvais traitements que vous nous 
avez fait endurer. 

Dis à l'émir que je regrette de partir sans le voir; car, 
avant de rentrer parmi les miens, j’aurais voulu pouvoir 
lui répéter une dernière fois que sa conduite à l'égard des 
prisonniers est infâme. » 

Le kaïd prit fort mal cette véhémente apostrophe. Il ré- 
pondit tant bien que mal et finit par aller se calmer et ca- 
cher sa confusion dans son logis. Notre officier s'était laissé 
emporter par la fougue de sa jeunesse, et il s'était exposé 
à jouer gros jeu. 11 y avait plus que de l'imprudence et de 
l’irréflexion à tenir un pareil langage devant le personnage 
auquel l'émir avait confié dans Mascara ses pleins pouvoirs. 
Cette témérité pouvait coûter cher, et elle devenait pour 
ainsi dire gratuite à la veille d'une délivrance. Mais les. 
choses se passèrent mieux que de coutume. Le kaïd, qui, 
après tout, n'était pas un mauvais homme, comprit ce qu'il 
devait pardonner à un mouvement d'irritation et d’impa- 
tience, et il ne tarda pas à revenir auprès des prisonniers, 
afin de donner la dernière main à leurs préparatifs de dé- 
part. Et comme pour prouver à notre jeune officier qu'il 
ne lui gardait pas rancune, il lui remit deux piécettes (la 
valeur de vingt-deux sous de France) . 

Dans le principe, chaque piécette valait huit mousounés 
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(huit sous). A cette époque, elles valaient onze mousounés 
chacune. L’émir avait été forcé, tant la pénurie de son tré- 
sor était grande, d’augmenter la valeur nominale de le 
monnaie à peu près d’un quart. 

Des marchands de Blidah et de Milianah , qui condui* 
sâient des mules chargées de pelleteries dans la dernière 
de ces deux villes, offraient une occasion aussi heureuse 
que favorable pour faire voyager les chrétiens. A ces gens 
devaient se joindre en chemin les Arabes que leurs affaires 
appelaient à Milianah, et d’heure en heure, le cortège pou- 
vait se grossir. Plus la caravane réunissait de monde, plus 
elle offrait de chances de sécurité pour les biens et les per- 
sonnes qui la composaient. Aussi le kaïd ne négligea-t-il pas 
de mettre à profit cette bonne fortune. Les mulets vinrent 
s'arrêter devant la porte des prisonniers, et, au même ins- 
tant, le kaïd donna le signal du départ pour Milianah. 

Mais un incident, qu’il était bien difficile de prévoir, fail- 
lit, en ce moment, à compromettre le succès de ce voyage, 
par un ajournement aussi regrettable que périlleux.' 

On avait eu soin d’enfermer le petit mousse Benedito 
avec les prisonniers. On craignait d’avoir la peine de le 
chercher dans les maisons de la ville, si on le laissait sortir, 
et de ne pas le tenir sous la main à l’heure dite. Mais il ar- 
riva que l’enfant s’échappa à la faveur de la confusion et du * 
mouvement qui se produisirent à l’arrivée du kaïd. Quand 
il fallut se mettre en marche, on ne retrouva plus Bene- 
dito. Francesco l’appelait et se désolait ; il se persuadait 
déjà que les Arabes voulaient garder Benedito parfoi eux et 
le tenir à jamais séparé de ses compatriotes. Le kaïd envoya 
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seschaous à la recherche du fugitif. On les vit revenir bien- 
tôt, en poussant devant eux Benedito, qui s'était campé sur 
le dos de la lionne dont nous avons parlé précédemment, 
et qui marchait triomphalement au milieu des clameurs 
que jetaient autour de lui ses petits camarades. On lui lit 
abandonner la lionne et on le remit entre les mains de Fran- 
cesco. 

Dès que Benedito se vit arraché à ses jeux et à ses ca- 
marades, il se prit à pleurer et à crier. 11 se roulait parterre, 
ilrefusaitde marcher. Les enfants de la ville l’appelaient et 
l’invitaient à venir se réunira leurs jeux. Le mousse sup- 
pliait les Arabes de le délivrer et de le conduire chez les 
femmes du kaïd. 

«Je ne veux pas , disait-il, partir avec les chiens de 
chrétiens. » 

Quelques fanatiques s’apprêtaient déjà à retirer Benedito 
des mains de Francesco, lorsque celui-ci^aisit le petit récal- 
citrant dans ses bras, le place sur sa mule et part sans 
écouter ses lamentations et ses larmes. 

Profitons du départ de nos compatriotes pour jeter un 
dernier coup d’œil dans Mascara. 

Cette ville est bâtie sur le versant des collines du petit 
Atlas, qui ferment au sud la plaine d’Eghris. Elle occupe 
deux mamelons séparés l’un de l’aube par un profond ra- 
vin, et se divise en cinq quartiers bien distincts. 

1 . La ville proprement dite. 

2. Au nord, le faubourg de Baba-Ali. 

3. Au sud, le faubourg d’Aïn-Bcîdha. 

4. À l’est, quelques maisons isolées. 
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5. À l’ouest, le faubourg d’Arkoub-Ismaël. 

Les deux places principales sont celles du Marché et du 
Beylik. Sur cette dernière, s'élève une fontainè qui verse 
l’eau dans une coquille en marbre blanc. Trois rues traver- 
sent la ville dans la longueur. Aux portes de la ville, on 
cultive des jardins, et la campagne fournit des amandiers 
et les diverses sortes de figuiers. 

Ce ne fut sans peine que la caravane traversa la ville. Il 
lui fallut essuyer les injures et les malédictions des habi- 
tants. 

Dans toute autre occasion, les captifs auraient pu s'a- 
larmer dç ces démonstrations hostiles ; mais, a cetteheure, 
ils se livraient tout entiers au bonheur de sortir d’un pays 
dans lequel ils n’avaient trouvé que souffrance et que 
mort. 

Le convoi se composait de M. de Franee, des trois Ita- 
liens Francesco, Crescenco, Benedito , du père Lanternier, 
deM, Pic et deBastien, son domestique, de madame Lau- 
renf, de Bourgeois et de Devienne, du 11 e de ligne, de 
Fleury et de Lefort, du 66 e de ligne, et de Léonard, de la 
7 e compagnie de discipline. 

Un certain nombre de juifs et d’Arabes, qui suivaient à 
pied ou sur des ânes, étaient venus porter le nombre des 
voyageurs à quarante. Un kaïd des environs de Milianah 
conduisait le convoi ; un cavalier de l’émir, porteur d’or- 
dres verbaux et écrits, était chargé de surveiller et de 
protéger les prisonniers. 

Après avoir compté et recompté son monde, le kaïd de 
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Mascara rentra chez lui, et la petite caravane sortit des 
murs de Mascara. 

A quelques pas de la ville, Bourgeois se rapprocha de 
l'ancien compagnon de Meurice. 

a Mon lieutenant , lui dit-il, voici l'endroit où nous 
avons enterré M. Meurice. 

— Mes amis! s’écria M. de France, avant de nous éloi- 
gner à jamais de cette place, saluons la tombe de Meu- 
rice! » 

Àces mots, les chrétiens suspendirent leur marche. Ils 
s’inclinèrent en passant devant la fosse qui avait reçu le 
cadavre de Meurice, et ils firent le signe de la croix. Les 
Italiens essuyaient des larmes qui roulaient dans leurs yeux; 
cette sépulture leur rappelait celle du pauvre Berthoumiau. 
Notre jeune officier reprit, tout rêveur et tout chagrin, son 
chemin. Cette tombe avait rouvert la blessure qui torturait 
son cœur, et au souvenir de Meurice, venait se joindre celui 
de Mardulin. Par un raffinement de cruauté incroyable, le 
kaïd de Mascara avait voulu empoisonner la joie que devait 
goûter M. de France à son départ pour Milianah. Le gou- 
verneur avait eu le temps d’apprécier les bonnes relations 
qui s’étaient établies entre Jean Mardulin et les prisonniers. 
Il n’ignorait pas les services que ce soldat avait rendus à ses 
çompatriotes, et il savait quelle amitié et quelle reconnais- 
sance ces derniers lui.avaient vouées. L’Arabe comprit qu’en 
tenant Mardulin éloigné de Mascara, lorsque les Français 
partiraient pour Milianah, il affligerait douloureusement 
aussi bien les captifs que le déserteur. 11 tint secrets l’heure 
et le jour du voyage, et il ordonna à Mardulin d’aller à 
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une lieue delà ville, et dans une direction opposée à eelle 
que suivait la route de Milianah, déterrer une pièce de ea- 
non enfôùie dans la terre par les Arabes, lors de l’occupa- 
tion de Mascara par les troupes françaises, 

Ainsi les captifs éprouvèrent la douleur de sortir de Mas- 
cara sans presser la main de leur bienfaiteur et sans adres- 
ser Un dernier adieu et un dernier remercîment à cet ex- 
cellent homme. 

Le départ s’ouvrait donc sous de fâcheux auspices, et nos 
voyageurs, au lieu de se livrer à la joie que devait leur in- 
spirer l’événement si désiré de leur échange, cheminaient 
en proie è la tristesse. Ils laissaient deux de leurs frères 
couchés dans leur froide sépulture de Mascara et de Teke- 
demta. La première borne qu’ils avaient rencontrée sur la 
route était marquée par la tombe deMeurice ; et s’ils avaient 
pii saluer le mort, ils leur avait été interdit d'embrasser le 
vivant auquel deux d’entre eux étaient redevables de la vie, 
tandis que tous avaient mangé le pain et le lait qu’il s’était 
arraché de la bouche, afin de calmer leur faim et leur soif. 

De tels services ne se paient jamais avec de l’argent. Il 
suffit d’un regard, d’un mot, pour dédommager le créan- 
cier des avances qu’il a faites à son débiteur. 

Chemin faisant, un jeune marabout, qui allait à Milia- 
nah, se joignit à la caravane. Le nouveau venu ne tarda pas 
à se faire remarquer des autres voyageurs par l’ardeur de 
ses prières et l’exaltation de son fanatisme. Il prêchait l’o- ' 
béisgance à l’émir et la révolte contre les Français. Il était 
à craindre cpi’en traversant les tribus, il n'excitât le zèle de$ 
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Arabes, au point de compromettre la vie des chrétiens avec 
lesquels il faisait route d’aventure pour Milianah. 

Vers le milieu du jour on découvrit le village d'El-Borgj. 
A mesure qu’on se rapprochait de ce centre dépopulation, 
on découvrait à quelque distance du village un rassemble- 
ment considérable d’Arabes, et le vent apportait les cla- 
meurs confuses et bruyantes des hommes et des animaux 
qui encombraient une espèce de champ de foire. C’était 
jour de marché au village d’El-Borgj, et l’on allait arriver 
au moment de la journée où le mouvement des affaires et 
la réunion des vendeurs et des acheteurs étaient les plus 
intéressants et les plus nombreux. 

La présence d’une affluence aussi grande d’Arabes que 
celle qui se pressait sur le marché d'El-Borgj, parut inspi- 
rer de vives inquiétudes au kaïd des environs de Milianah. 
Il craignit un moment que les prisonniers confiés à sa 
garde ne devinssent les victimes de la fureur des Arabes 
réunis au marché. Il fit arrêter la marche des voyageurs 
et envoya le cavalier de l’émir présenter ses lettres au kaïd 
d’El-Borgj et le prévenir de l’arrivée du convoi. 

Dès que le cavalier eut pris sa course pour aller rejoindre 
le kaïd du village, la colonne se remit en mouvement : elle 
fit un détour afin de ne pas traverser le village, et alla cam- 
per en deçà des maisons. On lui ordonna d’attendre et de se 
reposer jusqu’au moment où l’on ferait la distribution du 
pain. 

Ce village d’El-Borgj, dont il a été question si souvent 
durant le cours de ce récit, est situé sur une montagne as- 
sez accidentée et peu élevée, qui borde au nord la plaine 
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de Mascara. II renferme une mosquée et deux ou trois 
maisons en pierres sèches. Les autres maisons sont construis 
tes en torchis, et sont couvertes avec du chaume et des 
broussailles. 

Une muraille de quatre pieds d’élévation entoure ce vil- 
lage. Dans cette muraille sont ménagées deux portes , dont 
Tune est placée à l’ouest et l’autre à l’est. Les jardins sont 
nombreux, bien cultivés et nourrissent des arbres à fruits 
en grande quantité. Parmi le3 plantations à fruits, la vigne 
domine par le nombre et l'excellence de ses ceps. Les Ara- 
bes n’ont jamais taillé les souches : ces souches s’élèvent à 
plusieurs pieds du sol : ce sont de beaux arbres qui éten- 
dent au loin leurs branches chargées de raisins délicieux. 
Les raisins du village d’El-Borgj jouissent d’une grande 
faveur parmi les Arabes, et on dit que cette faveur est bien 
méritée. 

Tandis que les prisonniers attendaient leur pain, les fem- 
mes et les enfants du village accouraient vers eux et les 
accablaient d’injures, de coups et de menaces de mort. Dès 
que la distribution d’une moitié de galette de pain pour 
^chaque homme fut achevée, on se remit immédiatement en 
marche. On voyagea jusqu’à la fin du jour par des chemins 
affreux , à travers les ravins , les collines , les pierres et les 
broussailles , dans un pays inculte , sauvage , et presque 
inhabité. A l’entrée de la nuit, on atteignit un petit village 
situé à quatre lieues de la cascade de l’Oucà-Mina, dans le 
sud-ouest. 

La position de ce village est délicieuse. Les maisons sont 
construites en amphithéâtre , au pied de la montagne : la 
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maison du kaïd de l'endroit est située un peu plus bas. Elle 
présente à l’œil une assez grande et une fort jolie apparence. 
Elle est bâtie sur une petite île formée par deux ruisseaux. 
Le jardin qui s’étend derrière la maison est planté d’arbres 
fruitiers et doit rapporter une ample et riche moisson de 
fleurs, de légumes et de fruits. 

Des lauriers roses, des peupliers magnifiques , des fi- 
guiers , des amandiers , des pêchers , des abriootiers , des 
vignes , des jujubiers , couvrent toute cette portion de la 
plaine et de la montagne , et font de cet endroit une cam- 
pagne fraîche, riche et riante. Les jardins des habitants du 
village sont abondamment fournis d’arbres fruitiers de 
toute espèce et s’étendent gracieusement sur les ravins au 
pied desquels les ruisseaux qui les arrosent entretiennent 
dans toutes les saisons une grasse et puissante végétation. 

Tandis que le kaïd de la caravane s’entretenait avec le kaïd 
du village, des arrangements qu'ils avaient à prendre pour 
loger les chrétiens pendant la nuit, les marchands de pel- 
leteries qui faisaient partie du convoi dressaient leurs ten- 
tes. Les chrétiens ne devaient pas rencontrer un asile sous 
ces tentes. L’espace fort exigu des chambres couvertes était 
encombré par des ballots, et les marchand ne voulaient pas 
loger sous le même toit avec les chrétiens. 

Le kaïd de l’endroit finit par désigner une maison dans 
laquelle on pouvait passer la nuit. Nos voyageurs gravirent 
un sentier très escarpé qui les conduisit dans le village, et 
ils se présentèrent dans la maison que le kaïd avait mise à 
leur disposition. Mais le propriétaire de la maison, à la vue 
des nouveaux venus , entra dans une violente colère , et los 
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repoussa avec fureur* Le kaïd qui commandait le convoi 
tenta de s’expliquer avec le récalcitrant et de traiter de 
l'amiable avec lui. Mais ce dernier se montra inébran- 
lable dans sa résolution. La discussion dura une bonne 
demi heure , après laquelle les choses furent aussi peu 
avancées qu’elles l’étaient en commençant. Il fallut se 
retirer, et ce ne fut qu après de nouvelles recherches et de 
nouvelles propositions que l’on finit par trouver un gite. 

La salle dans laquelle on introduisit les voyageurs n’était 
guère préparée à recevoir de tels hôtes. Sa destination jour- 
nalière était celle d’une écurie. A cette occasion, on avait 
fait sortir les bêtes pour loger les hommes. La maison 
était construite en pierres sèches. Les murs n’avaient guère 
plus de trois pieds d’élévation. Cependant comme le toit 
allait en s'allongeant , on pouvait se tenir debout dans la 
chambre. 

Le premier soin des nouveaux hôtes de cette écurie fut 
de balayer le sol et d’enlever le fumier : puis on alluma un 
petit feu au milieu de la chambre. Dans l’un des coins on 
étendit des tapis, sur lesquels les chefs allèrent se coucher. 
Le jeune marabout récita la prière , qui fut suivie d’un ex- 
cellent plat de couscoussou. Si le repas fut bon, la nuit fut 
des plus mauvaises. Le feu qu’on avait allumé au milieu 
de la chambre produisait une épaisse fumée qui étouffait 
les assistants. Mais entre la crainte du froid et le désagré- 
ment de la fumée , il n’y avait pas à hésiter sur le choix du 
moindre de ces inconvénients. On n’éteignit pas le feu : car 
l’on jugea plus prudent de ne pas dormir par la faute 
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de la fumée , plutôt que de se laisser geler les jambes par 
le froid de la nuit. 

Au point du jour, on se mit en mouvement. Ceux d’en- 
tre les prisonniers qui, la veille, avaient fait la route à pied, 
remplacèrent sur les mules leurs camarades qui avaient 
chevauché. Après avoir marché pendant quatre heures , 
on arriva dans une -tribu qui habite les bords de l’Oued- 
Mina. 

Aussitôt, le kaïd du convoi donna l’ordre à la caravane 
d’aller l’attendre sur les bords de la rivière ; il signifia en 
même temps à M. de France et aux Italiens de raccom- 
pagner dans la course qu’il voulait tenter dans la tribu. Il 
partit à l’instant et se mit à parcourir les tentes de la tribu. 
Les hommes étaient allés dès le matin à un marché qui se 
tenait sur un des points de l’Oued-Mina. Le kaïd finit par 
entrer dans une vaste tente , tissue en poil de chameau 
(caïman), qui offrait toutes les apparences d’une habitation 
opulente. La tente était en ce moment occupée par trois 
femmes ; la propreté et la recherche de l'habillement , chez 
ces femmes, annonçaient que leur mari menait une riche 
existence. Tout ce qui lui appartenait, caïman, outils , ar- 
mes, animaux et femmes, témoignaient assez haut et non 
sans quelque imprudence, par leur bon entretien et par la 
vigueur et l’ampleur de leurs formes , de la prospérité de 
la maison. 

Le kaïd demanda , au nom de l’émir , du pain pour les 
gens de sa suite et pour les prisonniers. Les femmes se mi- 
rent aussitôt en devoir, et avec la meilleure grâce du monde, 
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de satisfaire à sa demande , en pétrissant les galettes de 
pain. 

La première prit un moulin et s’occcupa à moudre le 
blé. 

La seconde alluma du feu; puis elle délaya dans de l'eau 
la farine que la première retira du moulin. 

La troisième plaça sur le feu une poêle, dans laquelle elle 
fit fondre du beurre, et fit cuire la pâte que lui présenta la 
seconde de ses compagnies. 

Tandis que les femmes de la tente se livraient à ces tra- 
vaux, le kaïd et ses prisonniers s’asséyaient sur les tapis 
et se délassaient des fatigues du chemin, en admirant l’une 
de ces femmes , qui brillait d’une beauté digne de figurer 
ailleurs que sous une tente en poil de chameaux, et de char- 
mer un époux moins grossier qu’un Arabe. 

Mais nos voyageurs se virent bientôt arrachés à leur 
naïve et charmante contemplation. Les enfants et les 
femmes de la tribu se précipitèrent dans la tente sous la- 
quelle ils se reposaient. Ils les dévisagèrent effrontément et 
ne cessèrent tout le temps qu’ils demeurèrent dans ce caï- 
man, par leurs gestes, leurs grimaces, leurs apostrophes, 
de leur témoigner leur haine contre les chiens de chré- 
tiens. 

Lorsque les trois femmes eurent fini de cuire les galettes 
de pain, le kaïd renferma dans un sac le nombre des ra- 
tions nécessaires pour la subsistance de ses gens, et il alla 
rejoindre sa caravane, qui l’attendait sur les bords de 
l’Oued-Mina. Dès que le kaïd eut distribué les galettes de 

2 
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pain, ü donna l’ordre de se lever et de poursuivre le 
voyage. 

On commença par traverser l'Oued-Miqa, et l'on marcha 
dans le nord afin d’éviter la montagne qu'habitent les tri- 
bus des Beni-Flitas ; et l’on alla, rejoindre l’Qued-Chéliff. 

Nous avons dit que les Beni-Flitas avaient secoué le joug 
de l'émir, et nous les ayons montrés en guerre ouverte avec 
ce chef, duquel ils répudiaient les sanglantes menées et les 
despotiques instincts. Vous savez la bataille qui eut lieu 
entre les réguliers de l’émir et les Ben-Flitas. C'est à cette 
occasion que nous avons raconté les atrocités qu'un chaou 
avait commises sur la personne d’un Ben-Flitas qui était 
tombé au pouvoir de l'émir. Le chaou avait perdu son fils 
dans cette affaire; pour s’en venger, il coupait les quatre 
membres du Ben-Flitas prisonnier, et ensuite le jetait 
vivant sur uub ùcher. 

Au coucher du soleil, on s’arrêta dans un douair. 

Les Arabes donnent le nom de douair à la réunion de 
plusieurs tentes, dressées en rond et entourées de brous- 
sailles. Ces broussailles forment une espèce d’eneeinte dans 
laquelle on renferme les troupeaux pendant la nuit. Cha- 
que tente est gardée par deux ou trois chiens qui ne ces- 
sent d’aboyer. Les tribus ainsi que les villes des Arabes 
sont remplies de chiens qui, pendant la nuit, font un va- 
carme assourdissant. On sait que les chiens ne trouvent 
pour toute nourriture que celle qu’ils ramassent parmi les 
immondices. Ce sont eux qui soqt chargés de nettoyer les 
rues et les sentiers, et ils remplissent le plus consciencieu- 
sement du monde, tant leur faim est sans cesse aux abois. 
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l'office de balayeur et de récureur d'égouts. Cet état de 
choses se rencontre aussi bien dans les tribus nomades 
que dans les villes impériales, telles que Constantinople et 
le Caire. 



II 


KiERBA 


Un mauvais gîte. — Plus de peur que de mal. — Le mollet du colon. — Un 
chien enragé. — Les battus sont conspués. — Les ruines d’une ville 
espagnole. — Une rencontre périlleuse sur la grande route. — Un parti 
de cavaliers. — Pourparlers. — La fantasia. — Une mute qui prend le 
mors aux dents et une jolie femme qui se laisse tomber. — Équivoques sur 
la chute d’un corps solide. — L’aga de la plaine de Milianah. — Deux 
tasses de café. — Un caravansérail. — Généreuse hospitalité. — Bon 
gîte et bon souper. — Un tableau curieux. — La femme de l’aga. — 
Départ. — Regret. 


Le douair dans lequel on venait d'arriver était placé dans 
une plaine très riche et très cultivée. On n'apercevait que 
chaumes de tous côtés. Cependant on servit aux voyageurs 
un couscoussou détestable. Le jeune marabout, malgré ses 
saintes et sévères pratiques, se montra très mécontent de 
ce souper. 11 tenta d'adoucir l'avarice des habitants du 
douair : il récita plusieurs fois la prière en leur présence ; 
il leur tint de beaux discours qu'il termina par de bril- 
lantes promesses qui devaient procurer à ses auditeurs tou- 
tes sortes de biens sur la terre et dans le paradis de Mahomet. 
Mais il dépensa inutilement son éloquence et ses dévotions. 



LER1U. 


29 


Les Arabes firent la sourde oreille, et n’allèrent pas cher- 
cher une meilleure nourriture que celle qui était servie. 
Il fallut s'en contenter : et notre marabout soupa médiocre- 
ment. Pour comble d'infortune, le froid sévit pendant la 
nuit, et vint glacer sur leurs nattes de jonc nos voyageurs 
déjà fort maltraités par les fatigues de la route et par la 
détestable pitance qu'on leur avait fournie, sous la forme 
trompeuse d ? un couscoussou, épicé de miel. 

On marcha le lendemain, depuis le point du jour jus- 
qu'au soir, sans prendre un seul instant de repos. C'était 
la troisième étape que l'on faisait depuis le départ de Mas- 
cara. Le terrain que l'on parcourait était rocailleux et cou- 
vert de broussailles. Les voyageurs mettaient leurs pieds 
en sang. Leurs babouches ne valaient déjà plus rien et 
chaque obstacle en arrachait des lambeaux. Vers le. 
milieu du jour, le cavalier de l'émir alla chercher 
dans une tente perdue dans cette province de mauvaises 
galettes de pain d’orge. Après une marche forcée, en re- 
montant l’Oued-Chéliff, dont les bords sont habités par de 
nombreuses tribus, on campa le soir dans un village; toutes 
les maisons en étaient construites en torchis. Les voya- 
geurs furent hébergés dans une mauvaise petite baraque 
dont les murs tombaient en ruines. Ils reçurent pour sou- 
per un couscoussou de fèves ; pendant la nuit ils souffrirent* 
cruellement du froid, car les Arabes ne leur allumèrent pas 
de feu. 

La soirée s’annonçait comme devant être fort triste. Les 
prisonniers étaient harassés de fatigue : ils avaient les pieds 
déchirés par les pierres et les ronces, et ils commençaient 

2. 
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à se lamenter sur les lenteurs et les privations dont ils 
étaient accablés en chemin. Les soldats ne parlaient plus, 
léonard avait perdu en partie sa gaîté. Le père Lanternier 
ne racontait plus d'histoires, et madame Laurent soupirait 
en songeant aux ravages que la route et ses souffrances 
exerçaient sur ses attraits. M. Pic venait de sortir : on l'at- 
tendait pour souper. 

Soudain on entend du dehors ces cris poussés par 
M. Pic. 

» À moi! au secours ! k l'assassin ! » 

On allait au devant lui ; lorsqu'il rentre avec un visage 
décomposé et un regard effaré. 

«A mon aide, mes amis, c'en est fait! s’écrie-t-il. 

— Que vous est-il arrivé M. Pic? lui demande M. de 
France. 

— Ah! là, là! Je n'en reviendrai pas ! 

— Qu'avez- vous, mon maître? 

— J'ai. Bastien, j'ai... aie! aie! Dieu, que je souffre. 

— Ali! çà, fit Léonard, vous êtes comme l’anguille de 
Melun, vous criez avant qu’on vous écorche. 

— Tais-toi, mauvais plaisant. A moi! je vais me trour 
ver mal. 

— Mon cœur,, qu’est-ce qui vous arrive? dit à sou tour 
madame Laurent. 

— Mais, petite mère, ne vous effrayez pas, fait Léo- 
nard; de quoi se plaint le bourgeois? 

— De quoi je me plains? mauvais sujet. 

— Allez, allez, les sottises, ça ne m'atteint pas. 

— Oui , bouigeois, de quoi vous plaignez- vous? 
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Je me plains du mal qu'on m'a lait* 

— Qui vous a blessé. 

— Qui m’a blessé? 

— Use mâchoire d'acier. 

— D'âne ou de bédouin? 

— De chien. 

— Un chien vous a mordu, bourgeois? 

— Oui. 

Où ça... 

— Où? 

— Oui... Est-ce que la pudeur de mdarae Latntayf 
voua défend de nomftier l'endroit? 

— Non. 

— Ne le dites pas, mon cœur, si c'est où vous sâvéz, 
fort madame Laurent. 

— Mais ce n’est pas où vous croyez, m 

— Pourquoi aussi que vous allez, estimable colon, pren- 
dre l’air à là belle étoile. Si on n'est pas mordù, on risque 
de s’y enrhumer. 

— Mais je te dis que ce n’est pas... 

— Au commencement des cuisses... 

— A la jambe. 

— Aimable colon, qui voudrait faire croire qu'il a des 
mollets ! 

— Eh bien! oui, c’est au mollet que j'ai été mordu par 
un chien. 

— C’était bien la peine de tant crier. 

— Et si la bête est enragée. 
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— Oh! alors, vertueux colon, tu vas nous tourner les 
talons. 

— Comment ça? 

— C’est que quoique tu sois un vertueux colon, par 
état, tu passes à l’état de bête féroce, dès que tu es mordu 
par un chien enragé. Ah ! mais, si nous l’opérions avec un 
fer rouge. 

— Du tout. Je m’oppose à cette opération. 

— N’ayez pas peur, 6 mon beau pigeon, j’ai mis le feu 
aux quatre pattes d’un âne, je saurai bien mettre le feu au 
mollet d’un colon... s'il existe un mollet. 

— Laissons ces plaisanteries, dit alors notre officier de 
marine; montrez-nous votre jambe. 

~ C’est là, fitM. Pic. 

— Là. Vous avez eu plus de peur que de mal. Ce n’est 
rien. 

— Vous croyez? 

— Une égratignure. Bonsoir, et dormez tranquille. 

— Je veux bien vous croire. 

— Dis donc, petite mère, en voilà des bourgeois , des 
colons. N’a pas besoin de lui donner des pruneaux pour lui 
infuser la colique. Et dire que ces colons là s’insurgent contre 
l’armée et que ça voudrait gouverner l’Algérie avec un 
garde champêtre et le greffier du juge de paix. Quel mal- 
heur ! 

— Si ça avait été au feu comme nous autres encore. 

— Ce serait un peu mieux culotté , petite mère. Au 
reste, t’es comme le phénix, belle cantinière. Plus tu vas 
au feu, plus tu rajeunis. 
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— Sans calembourg, Léonard? 

— Sans calembourg, ô ma belle. 

— - Aimable gredin que tu fais ! 

— Et dire que je ne pourrai jamais faire ton bonheur, 
puisque... 

— J’ai un légitime. 

— Comme c’est commode ! 

— Aussi je vais dormir en songeant à lui. 

— Et aux autres. 

— Tais ton bec, malhonnête. 

— C’est comme ça. Bon soir, cantine détraquée! 

— Ce que c’est que la jalousie. Je ne t’en veux pas. 

— Grenouille en crapaudine ! 

— Encore. Est -il jaloux ! — Je finirai par l’adorer. 

— Oh ! alors, j’ai peur. Le cordon, s’il vous plaît. A re- 
voir, ma belle. 


Et vogue la nacelle 

Qui porte mes amours ! ' 

Au soleil levant, nos voyageurs se mirent en route le 
lendemain. Ils ne se donnèrent pas le temps de se reposer, 
et fournirent tout d’un trait leur étape. Ils traversèrent un 
emplacement qui était jonché par les ruines d’une an- 
cienne ville espagnole. On ne voyait ni une muraille , ni 
une maison debout ; le sol était couvert par une grande 
quantité de pierres travaillées avec autant de précision que 
d’art. 

On allait sans trop s’inquiéter de rien , lorsque vers le 
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milieu de la journée, une troupe de cavaliers bien armés et 
bien montés sortit d'une embuscade dans laquelle elle se 
tenait cachée. Elle arriva bride abattue sur notre caravane, 
et sans songer à prendre le moindre renseignement, on la vit 
apprêter ses armes et se disposer à fondre sur les voyageurs 
et à les détrousser. Ces démonstrations hostiles effrayèrent le 
cavalier de l'émir, qui avait reçu la mission de protéger les 
prisonniers français : à l'instant, il courut vers les cavaliers 
et échangea quelques paroles avec eux. 

« Semi, semi, leur dit-il (semi, amis). 

— D’où viens-tu? lui répondirent les assaillants. 

— De Mascara. 

— Tu portes l’uniforme des réguliers de l’émir. 

— J'appartiens à l'émir. 

— Où vas-tu? 

— A Milianah. 

— Quels sont les gens avec lesquels tu voyages de com- 
pagnie? 

— Ce sont des marchands de peau, des négociants et 
des juifs qui vont à Milianah. 

— Voilà tout? 

— - Il y a encore dans la caravane, des prisonniers. 

— Des Français? 

— Oui. 

1 — Ils vont passer par nos mains. 

— Non. 

— C’est une occasion de venger nos frères et de frapper 
les chrétiens. 

— Non. 
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— Qui nous en empêchera? 

— Moi. 

- — Qui t’a chargé de défendre les chrétiens ? 

— L’émir. 

— Que veut-il en faire? 

— Ils les renvoie à Alger. 

— Nous sommes trahis! 

— Ecoutez. 11 a demandé au sultan des Français un cer- 
tain nombre de prisonniers arabes détenus à Marseille en 
échange des prisonniers français que je suis chargé de 
protéger. 

— Difr-tu la vérité? 

— Voilà les lettres par lesquelles l’émir ordonne aux 
tribus que nous devons traverser, et aux cavaliers que nous 
pouvons rencontrer, de recevoir ces chrétiens et de respec- 
ter leur vie. Lisez ces lettres. 

— Le cachet nous suffit. C'est bien, passez votre che- 
min. 11 ne vous sera fait aucun mal. » 

A ces mots, le cavalier de l'émir tourna bride vers le 
convoi, qu'il s'empressa de rassurer en lui portant la ré- 
ponse des cavaliers qui avaient fait mine de l’attaquer. En 
ce moment, soit pour effrayer les voyageurs , soit pour se 
livrer à leurs gentillesses accoutumées et faire la fantasia, 
les cavaliers fondent au galop de leurs chevaux sur la cara- 
vane : ils brandissent leurs fusils, tirent dans les jambes 
des mules de nombreux coups de feu à poudre et à balles. 
Puisils pénètrent dans les rangs des voyageurs; ils dégainent, 
leurs sabres et menaçent les prisonniers de leur trancher 
la tête. Le désordre et la confusion troublent l’ordre de la 
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marche : les mules s'effraient et reculent : les marchands 
tremblent pour leurs marchandises et les juifs pour leur 
argent et leurs oreilles. Benedito, le petit mousse, s'amuse 
de ce manège : il chante, il excite les assaillants, les appelle 
et leur demande de le délivrer des mains des chrétiens, et 
de le ramener à la smala de l'émir. Francesco s'irrite con- 
tre l'enfant, et s'évertue à étouffer ses cris. À la fin, les ca- 
valiers se décident à rentrer dans leur embuscade, et à per- 
mettre à la caravane de continuer sa marche. En se retirant, 
un des cavaliers accroche les ballots sur lesquels madame 
Laurent était assise. La mule qui porte notre cantinière 
s'effraie de ce choc, elle prend le mors aux dents, et se met 
à galoper à travers les fourrés et les broussailles, en em- 
portant madame Laurent, que Ton voit chanceler sur ces 
ballots mal assujettis. 

« Miséricorde du bon Dieu, à mon secours! s'écrie-t-elle. 

— Eh bien ! eh bien ! pelite mère, où courons-nous? 

— C'est incivil de quitter une société sans hii tirer sa 
révérence, ô la plus éprouvée des cantinières! 

— Mais ce n'est pas ma faute. Je vais me tuer, la selle 
tourne. 

— Est-ce que vous auriez envie de prendre un billet de 
parterre? 

— Je ne peux pas arrêter ma mule. Au secours, an se- 
cours ! 

— Messieurs, n ayez pas peur, dit Léonard, c'est une 
Crime de madame Laurent. 

— Sanscvvur! *v!eru\ U; seras fusülè* 
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— La cantinière a vu parmi les cavaliers un nègre qui a 
séduit son cœur. 

— C’est bien l’heure de songer à l’amour. 

— C’est toujours l’heure pour une femme sensible; et 
alors madame Laurent veut se donner la représentation au 
naturel de la romance d 'Adélaïde au désert. Elle va jouer 
le premier rôle, et au lieu de faire l'amour à chameau, elle 
le fera à mulet. 

— A moi, à moi ! mon lieutenant, je vais tomber, je 
n’y tiens plus. 

— Fleury, va donc en aide à madame Laurent. 

— Si vous avez l’intention de vous laisser tomber, vi- 
vandière pleine de pudeur, ne nous donnez pas le spec- 
tacle d’étudier la mappemonde sur une carte d'une nou- 
velle espèce. 

— Aïe, aïe, c’en est fait ! s'écria madame Laurent, en 
glissant, avec les paquets, sous la mule. 

— Eh bien, petite mère? lit Fleury en l’aidant à se re- 
lever. 

— Je suis morte. 

— Pas encore. 

— Si tu savais dans quel état je l’ai, ficelle en rentrant 
dans les rangs de la caravane. 

— Vous avez des bleus au... dos! s’écria Léonard. 

— Va, je te casserai la margoulette quelque jour, indé- 
cent croquemort. 

— Belle maman, tu m’appelles croquemort ! 

— Oh oui l je l’ai dit. 

— J’ai bien entendu? 
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— ~ Alors, pourquoi me demander... 

— Je demande l’explication. 

— C’est indécent les croquemorts : ça ne voit la nature 
qu’en chemise. 

— Elle a raison : j’ai vu un cadavre. 

— Tu n’as rien vu ; n’est-ce pas , messieurs? 

Oui, oui, vous êtes tombée dans la posture la plus 
convenable. 

— La tête en bas les pieds en l’air. 

— Ne l’écoutez pas, petite mère. 

— Si on l’écoutait, il tiendrait des propos contre la 
sainte Vierge. 

— Vous êtes remise de votre chute? 

— Un peu. J’ai les nerfs dans un état... 

— Attendez dônc d’avoir retrouvé votre mari pour vous 
plaindre de vos nerfs. Vous en jouerez dans votre ménage. 

— Comment ça ? 

— Vous savez la recette. On se donne des attaques de 
nerfs à volonté, et l’on se fait ainsi pardonner ses farces. 

— Je n’ai rien à me reprocher. 

— Elle est aussi blanche que l’agneau qui vient de naître. 

— • Oh alors! je demande une place dans le calendrier 

des saints pour une cantinière qui n’a jamais eu une fai- 
blesse à se reprocher. 

— Nous signerons la pétition. 

— On la mettra entre madame Putiphar l’Égyplienftê ët 
madame la reine de Saba. 

— Et toi on te guillotinera entre les deux larrons. 

— Comme ça, chacun sera exposé à sa place? 
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— Et là vertu aura trouvé sa récompense. 

— Silence, messieurs, voici l’heure où les Arabes vont 
dire leurs prières. 

— Qu’est-ce que ça me fait ? je veux jaser avec m« 
belle cantinière et lui proposer un engagement d’écuyère 
au cirque de MM. Franconi, à Paris. 

— Léonard, ferme ta boite. Un Français, comme dit 
l’histoire du père Lanternier et son fameux commissaire 
de police, doit respecter la femme, qu’elle soit blanche ou 
noire, laide ou jolie, parce que la femme, c’est l'emblème 
de la faiblesse et de la beauté ; et il doit encore respecter 
les gens qui prient Dieu, que ce soit un vrai ou un faux, un 
bon ou mauvais Dieu, parce que Dieu, c’est l’image , pour 
tous les hommes, de la sainteté et de la Providence. 

— Pour le coup, tu m’as ravi, éloquente cantinière. 
Quel malheur que tu ne sois pas député pour parler à la 
tribune. 

— Et mon sexe î 

— T’as raison. Député, tu n’aurais pu charmer que nos 
oreilles. Femme, tu séduis nos cœurs et tu embellis no- 
tre existence... 

— Silence, couleuvre réchauffée au soleil de la Provence. 

— Dieu! que nous avons d’esprit. 

— Tais-toi, le marabout va faire la prière. » 

Le jeune marabout récita dans ce moment la prière que 
tout musulman doit adresser à Dieu vers le milieu de la 
journée ; puis la caravane reprit sa marche et finit par arri- 
ver sans accident au bivouac qu’elle devait atteindre à l’en- 
trée de la nuit. 

Nos voyageurs traversèrent un village dans lequel, selon 
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toute apparence , l’aga de la plaine de Milianah devait à 
cette époque fixer sa résidence. Ils furent conduits dans une 
grande maison qui est située sur la place. Une seule pièce 
occupe l’intérieur de cette maison : c’est une salle spacieuse 
dont la disposition annonce qu’elle est destinée à recevoir 
les voyageurs et à leur donner un gîte pour la nuit. Au 
Caire, ces auberges prennent le nom de caravansérail , et 
dans le Maroc, elles sont connues sous la désignation de 
fondack . 

Les gens qui composaient la suite du kaïd des environs 
de Mascara étendirent, à l’une des extrémités de la salle, 
des nattes en jonc sur lesquelles les prisonniers prirent 
place : à l’autre extrémité de la salle on voyait accroupis, 
sur de riches tapis, des Arabes qui préparaient du café. 

M. A. de France n'était pas encore entièrement rétabli de 
la maladie dont il avait souffert avant d’arriver à Mascara. Le 
séjour de cette ville et les soins que lui avaient prodigués Mar- 
dulin, Bourgeois, Fleury et le père Lanternier, avaient pro- 
duit un mieux dans son état de santé si gravement compro- 
mis par le froid, l’insommie et la mort de Meurice : mais 
les fatigues de la route venaient de l’éprouver cruellement. 
De son côté, cette bonne madame Laurent se plaignait : 
elle avait passé par de si nombreuses épreuves et de si fâ- 
cheux traitements, que son tempérament avait dû beaucoup 
souffrir. 11 fallait donc profiter de la généreuse hospitalité 
que l’on rencontrait dans ce village afin de porter quelque 
soulagement aux malades. La vue des cafetiers inspira à no- 
tre jeune officier le désir de demander du café : il se per- 
suada qu'une boisson chaude lui ferait du bien, et soudain : 
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c< Petite mère, dit-il en s’adressant à madame Laurent, 
prendriez-vous une tasse de café ? 

— Vous me confusionnez par tant de bonté, mon lieu- 
tenant. 

— Répondez-moi. 

— Et bien, je crois que ça restaurerait agréablement ma 
petite estomac, mon lieutenant. 

— Divine cantinière ! s’écria Léonard, on dit mon petit 
estomac. 

— Discipliné, tu veux me faire aboyer comme un chien, 
tandis que je dois parler comme. . . 

— Une oie. 

— Merci, polisson ! 

— On vous reprend pour votre agrément personnel , 
femme sans emploi. 

— Sans emploi ! 

— Oui, puisque vous êtes privée de votre emploi de 
femme mariée. 

— C’est vrai : que de temps perdu ! 

— Ainsi, vous prendrez du café ? 

— Oui, mon lieutenant ; le café ragaillardira ma petite 
estomac. 

— Mon petit estomac. 

— Pourquoi mon plutôt que ma? 

— Estomac, masculin, du genre mâle. 

— Mais l’estomac de femme, ça suit le sexe. Je suis du 
féminin. 

— Voyez-vous ça ! 

— Et je dis ma petite estomac. 
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— Et alors moi, qui suis du masculin, je dirai mon pe- 
tite bouche. 

— Ça me parait juste. 

— - Quand on parle français comme une vache alle- 
mande. 

— Tu agonises une faible femme, valet de la mort. 

— Je cite le proverbe. 

— Poltron ! il se cache toujours derrière quelque 
chose. 

— Si c était sous votre tablier, encore ! 

— En vérité ? 

— L’amour a pris naissance dans un bouton de roses. 

— Tu es l’amour. 

— Et vous le bouton de roses. 

— Bouquet de roses. 

— Entendons-nous : roses écloses. 

— Ça donne plus de parfum. 

— Une manière ingénieuse d’expliquer une allégorie 
peu flatteuse. 

Pendant ce colloque, notre officier de marine abordait 
les cafetiers. 

— Donnez-moi deux tasses de café, leur dit-il. 

— Il n’y a pas de café pour un chien de chrétien. 

— Mais je possède des mousounés et je sois en état de 
vous payer votre café. 

— Tu crois donc que l’aga de la plaine de Milianah, 
notre maître, n’est pas assez riche et qu'il a besoin d’un 
mousouné pour payer le café, s’il consent à t’en donner? 

— Je ne savais pas que ce café appartenait à l’aga. 



— Il lui appartient. 

— Doutes-tu de sa générosité ? 

— Non. 

— Pour qui demandes-tu du café? 

— Pour une femme et pour moi. Nous sommes ma- 
lades. 

— Quand l’aga entrera dans cette chambre, tu lui de-* 
manderas de te faire servir deux tasses de café. 

— C’est bien. 

— 11 ne te refusera pas. 

— Tant mieux. 

— Mais garde-toi de lui offrir de l’argent, tu blesserais 
sa générosité. ] 

—• Je suivrai vos avis, a 

En ce moment des esclaves étendaient de somptueux 
coussins et dressaient un divan. Toutes ces tapisserie? étaient 
bien supérieures en richesses et en qualité à celles que pos- 
sédait l'émir. L’aga ne tarda pas à paraître; il se montra, 
accompagné du kaïd qui commandait la caravane, du jeun? 
marabout et des chefs de la province. 11 était magnifique- 
ment vêtu . Ces divers personnages s'assirent sur les coussins 
et sur les tapis, et se mirent à causer tout en buvant leur 
café et en fumant leurs longues pipes. 

Ce fut l’instant que M. de France choisit pour aborder 
l’aga et pour lui présenter sa requête. 

a Tu es l'aga de la plaine de Miliaoab? dit-il. 

— Oui. Qui es-tu, toi ? 

— Officier français. 

— Dans la marine? 
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— Oui. 

— On m’a déjà parlé de toi. 

— En bien? 

— Oui. 

— Tant mieux. 

— Que veux-tu? 

— Nous avons parmi nous une femme qui est malade. 

— Celle qui a été vendue dans la tribu du Tombeau de 
la chrétienne ? 

— Oui. 

— Elles étaient deux. 

— L’une d’elle est morte. Celle qui n’a pas succombé 
et que nous ramenons est souffrante; pour moi, je vais 
mal, nous avons voulu boire du café; j’en ai demandé à 
tes gens. 

— Eh bien? 

— Ils m’ont refusé. 

— Je ne suis pas content d’eux. N’ êtes-vous pas mçs 
hôtes? 

— Il ne faut pas leur en vouloir de ce refus. 

— Pourquoi? 

— C’est moi qui me suis trompé. 

— Explique-toi. 

— Je leur ai demandé d’acheter du café. 

— Acheter,? Tu as eu tort. 

— Ils m’ont répondu qu’un aga aussi Yiche et aussi 
puissant que toi ne vendait pas ce qui lui appartenait, mais 
qu’il en faisait des largesses. 

— Ils ont bien parlé. 
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— Et ils m'ont conseillé de te prier de m'en donner, en 
ajoutant que tu te ferais un plaisir de m’accorder ce que je 
te demanderais. 

— Ils ne se sont pas trompés. 

— Je n’ai pas un seul instant douté de ta bonne vo- 
lonté. 

— Versez-lui tout le café dont il aura besoin, dit l’aga 
en s'adressant à ses esclaves. Puis il ajouta en se tour- 
nant versnotre.jeune lieutenant : 

— La femme ne doit pas coucher parmi les hommes. 

— Ce n’est pas sa place. 

— Vous avez avec vous un enfant? 

— Oui. 

— Il faut que la femme et l’enfant sortent de cette mai- 
son. 0[n va les conduire dans la maison de mes femmes, et 
tu peux croire qu’ils recevront une bonne hospitalité. 

— Je te remercie de tout mon cœur. » 

En finissant ces mots, M. de France alla rejoindre ses 
compagnons. On lui servit du café, et madame Laurent et 
Benedito allèrent se reposer des fatigues de la journée dans 
la maison de l’aga. 

A l’heure de la prière, le jeune marabout se leva et récita 
devant les Arabes, qui prièrent avec la plus fervente dé- 
votion, l’oraison mahométane. 

Bientôt après les esclaves apportèrent des plats de cous- 
coussou pour le souper de l’aga. On servit aux prisonniers 
la moitié d’un mouton flanqué d’un plat de couscoussou. 

Dans ce moment la salle dans laquelle l’aga exerçait sa 
gracieuse hospitalité offrait un spectacle aussi curieux que 

3 * 
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saisissant, soit par les caprices des ombres et des lumières, 
soit par la physionomie des principaux personnages. 

Les chrétiens, parqués dans un coin et réunis autour 
d’un grand feu, s’entretenaient de leurs misères et de leurs 
souffrances. Sur leur face terne et livide on lisait les traces 
des angoisses et des tourments par lesquels ils avaient été 
si rudement éprouvés. Le plus grand nombre de ces hom- 
mes étaient occupés à laver les plaies qui sillonnaient leurs 
pieds et leurs jambes ensanglantés par tes pierres et les 
broussailles d’un long voyage. De ce cercle s’échappait un 
murmure plaintif, un gémissement sourd et confus. Le 
bien-être du moment ranimait les forces des prisonniers et 
réveillait en même temps les douleurs aiguës qui tourmen- 
taient leurs membres brisés par tant de douloureuse épreu- 
ves : douleurs que la fatigue du chemfti et la faiblesse du 
corps avaient endormies. 

Au coin opposé à celui des captifs, on voyait les Arabes 
accroupis sur de brillants carreaux, fumant gravement 
leurs longues pipes et buvant leur café : ils étaient rangés 
en cercle autour de l’aga. Celui-ci, avec ses splendides vê- 
tements, ressemblait à un sultan. Les flammes du foyer 
projetaient sur ces visages pâles et alongés ses ombres ca- 
pricieuses, et leur imprimaient une expression d’humeur 
farouche et guerrière. Ces hommes s’entretenaient des 
projets et de la fortune de l’émir ; et, par instants, lorsque 
la conversation venait à rouler sur les chrétiens, on surpre- 
nait, dans les yeux et sur les lèvres des discoureurs, de vives 
étincelles et des signes de haine et de vengeance. On re- 
trouvait alors dans ces Arabes, animés par les souvenirs et 
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les espérances qu'ils agitaient dans leur entretien, les ail- 
lants descendants des peuplades nomades qui se nièrent , 
dans les siècles passés, sur l'Europe chrétienne. Leurs bQr- 
des conquérantes souillèrent nos églises et nos saintes de- 
meures en plantant sur les clochers et Jeslaqrsqui les do- 
minaient le croissant de Mahomet, et en renversant la sainte 
croix du divin Rédempteur. 

La moitié du mouton rôti et le plat de cquscoussou que 
l'aga fit servir à ses hôtes leur fournirent un bon souper, Ce 
repas succulent et l'excellente nuit que nos voyageurs pas*- 
Surent en se couchant sut des nattes, auprès d'un bon fety 
ne contribua pas peu à ranimer leurs forces épuisées par 
tant de fatigues, et ce ne fut pas sans regrets, qu'à lfi pointe 
du jour, ils durent sortir de ce village dans leqneji ils 
avaient reçu une si douce hospitalité. 

Ils mettaient le pied dans le chemin, lorsqu'ils virent 
arriver madame Laurent, qui traînait, tant bien que mal, 
après elle, Benedito. L'enfant ne suivait qu'en rechignant, 
et demandait à rester parmi les Arabes. 

- — Ehl bien, petite mère, ayez-vops bien passé la 
nuit? 

— Aux oiseaux, mes enfants. 

— Bien couchée, bien nourrie? 

— La femme de l'aga nous a reçus avec une humanité 
toute française : nous n'avons qu'à nous louer , d'elle et 
t qu’à la remercier de tout notre cœur. Et vous autres,. ça va 
bien ? 

— Très bien. L'aga ne nous a laissés manquer de rien. 

— On voit que nous rapprochons de la, civilisation. 
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— Et des tables d’hôte. 

— Des décrotteurs et des allumettes chimiques. 

— Allemandes. 

— Anglaises. 

— Espagnoles. Caron les apporte de Gibraltar. 

— Mais ce moutard, ajouta madame Laurent, en mon- 
trant Benedito, m’a donné plus de mal qu’il n’est gros. 

— En vérité? 

— Il ne voulait pas partir ce matin. 11 fallait lui donner dû 
nanan et l’envoyer à sa maman , qui habite la smala, di- 
sait ce petit gredin. Francesco, reprends ce jeune renégat. 
Je le renie pour ma connaissance. 

— La restriction est inutile. Le reniez-vous pour votre 
enfant? 

— Mon fils ! 

— C’est ici que la situation de lavivandièresecomplique. 

— En quoi? 

— Je pose la question. 

— Ecoutez le discipliné. 

— Madame Laurent a-t-elle jamais eu des enfants ? 

— Jamais. Je le jure sur la tête de mon mari. 

— Deuxième question : Madame Laurent a-t-elle ja- 
mais été susceptible d’avoir des enfants? 

— C’est indiscret. 

— Vous le demanderez à mon mari, galopin. 

— Petite mère, venez : nous allons vous hisser sur votre 
mule. 

— En avant, mes enfants ! 

— Et comment se porte voire palanquin? 



LERBA. 


49 


— Mieux que ton nez, curieux. » 

Dès que la cantinière eut pris place sur sa mule et que 
Francesco eut consolé Benedito, auquel il commençait à 
rapprendre l’italien et à dire le Pater noster , la caravane 
s'ébranla et se disposa à franchir la distance qui la séparait 
encore, pour quelques heures, de la ville deMilianah. Nos 
prisonniers suivaient leur chemin avec le cœur plus con- 
tent, le corps plus dispos et avec l'espérance sur les lèvres 
et dans les yeux. 
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La conduite que l’aga de la plaine de Milianah avait tenue 
à l'égard de ses hôtes avait inspiré toute confiance à nos 
voyageurs. Ils s'étaient persuadé que les Arabes qui habi- 
taient les localités qu'il leur restait à traverser pour arriver 
à Milianah étaient animés des mêmes sentiments que leur 
chef à l'égard des chrétiens. Mais cette espérance fut bien- 
tôt détruite, et ils ne tardèrent pas à retrouver le fana- 
tisme et la cruauté dont ils avaient eu déjà tant à souffrir. 

Cette nouvelle étape, qui dura six heures, fut signalée 
par les mauvais traitements dont les tribus accablèrent les 
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captifs sur leur passage. Elles les accueillirent avec cette 
haine grossière et ce mépris stupide qui étouffent toute 
pensée généreuse, et qui ne savent conseiller que l'in- 
jure et le mal. Cette antipathie aveugle et féroce que l'A- 
rabe suce avec le lait de sa nourrice s'opposera longtemps 
au rapprochement, si désirable et si indispensable, qui doit 
s'opérer entre les deux races — française et arabe — entre 
les deux religions — christianisme et mahométisme. ~ 
C'est sur ce point qu'il faut attaquer les Arabes. Détruisez 
leurs préjugés, soufflez aux marabouts des doctrines plus 
généreuses que celles qu'ils enseignent ; inspirez -leur quel- 
que réforme salutaire dans la religion, la loi et l'éducation. 
Attaquez-vous à l'idée, plutôt qu'à la forme ; frappez l’es- 
prit plutôt que le corps ; modifiez le cœur, de préférence 
aux appétits sensuels. Regardez la condition du peuple 
juif parmi les mahométans. Lui aussi, évite tout contact 
avec les gentils ; lui aussi n’adore que le Dieu d'Israël ; lui 
aussi demeure fidèle à la loi, à la lettre. Admirez les pro- 
grès qu'il a faits parmi les peuples au sein desquels il a 
placé sa famille, ses trésors et son dieu. Il se voit traité en 
paria. On le méprise, on le conspue , car sa religion le 
place en dehors de toute autre religion, et lui défend toute 
alliance avec l'étranger. 

Nos voyageurs marchèrent ainsi pendant six heures et ils 
finirent par arriver dans unelocalité où l'on venait d’éta- 
blir le camp du bey de Milianali. Au moment où ils en- 
traient dans le camp, le bey de Müianah et le kalifa Mil- 
loud-Ben-Arrach, que l'émir, en partant de Mascara), avait 
envoyé chez les Hadjoutes, faisaient leur entrée dans te 
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camp. La cavalerie rendait à ces deux personnages les hon~ 
neurs militaires qu’ elle rendait à l’émir. 

Cet escadron de cavalerie ne manœuvrait guère mieux que 
celui del’émir, mais les hommesqui le composaient portaient 
des vêtements bien plus propres et plus chauds que ceux avec 
lesquels s'habillaient les soldats du premier camp. Ils at- 
testaient ainsi la richesse du bey de Milianah : en outre, le 
froid qui règne dans ces provinces montagneusesoblige les ha- 
bitants à se couvrir et à se défendre contre l'humidité et la 
gelée des nuits. Le camp du bey était tenu avec ordrte et 
propreté. Deux pièces de canon en défendaient l’entrée. La 
présence du kalifa Milloud-Ben-Arrach dans ces quartiers, 
avait communiqué aux troupes un mouvement inaccou- 
tumé. 

Le kaïd qui commandait la caravane alla prévenir le bey 
de Milianah de l'arrivée des prisonniers. Il les fit arrêter 
devant la tente de ce chef. Celui-ci quitta pour un moment 
Milloud-Ben-Arrach, avec lequel il causait de bonne amitié. 
11 se dirigea vers les prisonniers, les passa légèrement en 
revue et donna au même instant au kaïd l’ordre de les 
conduire dans une tente; puis il alla reprendre sa conver- 
sation avec Milloud-Ben-Arrach. Quant à ce kalifa, il ne 
daigna pas prendre la peine de se déranger et il ne s’oc- 
cupa pas plus des prisonniers que s'il ne les avait jamais vus 
et que s'ils n’avaient jamais existé. 

La tente dans laquelle le kaïd entreposa les chrétiens 
était si exiguë qu’elle ne pouvait pas les contenir tous. Us 
se couchèrent les uns sur les autres. Leur souper se com- 
posa d’un morceau de biscuit, si dur, qu’il fallut le trem* 
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per dans l’eau pour le mâcher. Le bey de Milianah, au lieu 
d'imiter la conduite généreuse que l’aga de la plaine de Mi- 
lianah avait tenue à l’égard de ses hôtes que l'émir lui adres- 
sait, se contenta de leur offrir un gîte détestable et une 
nourriture exécrable. Dans le rapide examen qu’il avait fait 
des chrétiens, il avait eu cependant le loisir de constater 
le délabrement de leurs vêtements et le piteux état de leur 
santé ruinée par des marches forcées, par le froid et la faim. 
11 ne leur fit pas même allumer du feu pendant la nuit. 
Aussi ne purent-ils fermer l'œil et demeurèrent-ils expo- 
sés à toutes les rigueurs du vent et de la pluie. 

Tandis que nos voyageurs s'apprêtaient à dévorer le 
morceau de biscuit qu'on leur avait distribué , ils virent 
entrer dans leur tente un cafetier turc. 

« L'officier est-il ici? demanda le nouveau venu en 
baragouinant un mauvais français. 

— Tu veux parler de M. de France? demandaBourgeois. 

— Oui. 

— Le voilà. 

— Que me veux- tu? dit à son tour notre jeune offi- 
cier. 

— Ah ! c’est bien toi , fit le Turc ; mon Dieu ! que tu es 
changé ! 

— Je suis malade. 

— Tes cheveux sont devenus gris. 

— Je souffre tant depuis trois mois. 

— Tu ne me reconnais pas? 

— Si ! je te reconnais : tu es le cafetier du kalifa Mil- 
loud-Ben-Arrach. 
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— Tu ne m’as pas oublié? 

— Gomment aurais-je pu t’oublier. Pendant mon sé- 
jour au camp de l'émir tu n’as pas cessé de me faire du 
bien. Je suis heureux de pouvoir te remercier devant mes 
compagnons de captivité. 

— J’ai fait ce que j’ai pu. Tant mieux si j’ai pu te sou- 
lager quelquefois. Mais je n’aperçois pas ton ami... 

— - Mon ami? 

— Celui qui était si bon. . . Sidi Meurice. . . 

— Meurice! il n'est plus avec nous. 

— Oii l’as-tu laissé? 

— Il est mort. 

— Mort ! Pauvre malheureux ! 

— Nous l’avons perdu il y a environ un mois. 

— Au camp de l’émir? 

— Dans la prison de Mascara. 

— De quoi est-il mort? On ne l’a pas tué? 

— Il est mort de maladie. Le froid, dont il a eu tant à 
souffrir, a causé le mal auquel il a fini par succomber. 

— Cette nouvelle me surprend autant qu’elle m’afflige. 
Lorsque j’ai appris, il n’y a qu’un moment , votre arrivée 
dans le camp du bey de Milianah , je me suis réjoui de te 
voir, ainsi que Sidi Meurice, une dernière fois avant votre 
rentrée à Alger. 

« — Je suis touché de ton amitié. 

— Je vous apportais deux tasses de café. 

— Toujours plein d’attention. Merci pour ton bon 
cœur. 

— Mais, Sidi France, tu vas boire mon café, 
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— Tu me l’offres de si bonne grâce, que je ne saurais 
te refuser, 

— Refuser — oh ! — non. 

— J’accepte. 

— Et l’autre tasse, qu’en faire? 

— Veux-tu que j’eh dispose comme il me plaira d’en 
disposer? 

— Oui, je te l’ai donnée. 

— Petite mère, vous n’êtes guère en meilleure santé! 

— Hélas ! mon lieutenant, fit madame Laurent. 

— Eh bien, prenez, cette tasse de café que vous offre ce 
brave homme. 

— En vérité, mon lieutenant, je ne sais si je dois vous 
obéir ; les convenances... mon titre de canlinière. 

— Pas de façons. 

— C’était bon une fois, mais la chose venant à se renou- 
veler chaque soir, je craindrais qu’une indiscrétion... 

— As-tu fini avec tes manières, madame la cantinière! 
s’écria Léonard. 

— Discipliné, on ne t'interpelle pas ; ne viens pas te mê- 
ler à la bonne compagnie, quand mon lieutenant me fait 
l’honneur... 

— Décidez-vous, petite mère, le café va se refroidir. 

— Ce que j’en fais c’est pour yous obéir, mon lieute- 
nant. 

— Allonc donc ! 

— Je te remercie de nouveau, dit alors notre officier au 
, cafetier : je n’oublierai jamais le bien que tu m’as fait, et si 
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tu viens quelque jour à Alger, j’espère alors prendre ma 
revanche. 

— C’est cela. A revoir, mon officier. Bonne nuit, demain 
matin je viendrai vous serrer la main avant votre départ. » 

A ces mots, le Turc sortit de la tente, et les prisonniers 
se blottirent les uns contre les autres, afin de se procurer 
quelque chaleur. 

Au lever du jour, les soldats du bey de Milianah levèrent 
leur camp et abattirent leurs tentes. Ils suivirent les mê- 
mes dispositions que les soldats de l’émir observaient lors- 
qu’ils se mettaient en marche pour se porter dans un nou- 
veau quartier. Le kalifa Milloud-Ben-Arrach prit la route 
de Mascara , tandis que le bey de Milianah gagna les mon- 
tagnes qui bordent la mer du côté de Cherchell. 11 allait 
combattre une tribu qui avait refusé de payer l’impôt. 

La ville de Cherchell est distante d’Alger de dix-huit 
lieues ouest. Elle occupe l’ancien emplacement de la ville 
romaine, Julia Cœsarea. Les ruines de la cité romaine se 
composent des restes de bains , de colonnes en basalte , 
d’un amphithéâtre , et de la ligne de l’ancien mur d’en- 
ceinte qui sort encore du sol en quelques endroits. 

Tandis que les cavaliers se dirigeaient, les uns vers Mas- 
cara, les autres vers Cherchell , les prisonniers s’achemi- 
naient du côté de Milianah. Ils finirent, après avoir rempli 
une étape de six heures de marche, par arriver sur la route 
de Milianah. Sur ce point, ils traversèrent l’Oued-Chéliff sur 
un très beau pont construit à l’européenne, et qui n’avait 
pas plus de trente ans d’existence. 

Parvenu au sud de la ville, la caravane quitta la plaine 
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pour gravir la montagne sur laquelle est b&tie Milianah. De 
la plaine à la ville, on compte une heure et demie de mar- 
che. Milianah est dominée , au nord, par une montagne 
plus élevée que celle sur laquelle elle se trouve assise. Au 
faîte de la montagne, on aperçoit un marabout et un mât 
de signaux. 

Au sud, le plateau sur lequel cette ville est placée ( ce 
plateau se détache en corniche du versant méridional du 
mont Zachar), ne présente à la vue que des rochers inac- 
cessibles, taillés à pic, et couverts de ronces, d'épines et de 
broussailles. 

A Test et à l'ouest, des jardins bien cultivés couvrent la 
montagne. Dans ces jardins, on trouve des arbres fruitiers 
de toute espèce, et qui portent des fruits remarquables par 
leur grosseur et leur qualité supérieure. 

Au pied de la montagne qui borde la ville au nord sont 
placés les jardins potagers qui produisent une espèce de lé- 
gume par saison. Ainsi , les Arabes ne font que des choux 
pendant la saison de cette plante : ils ne sèment les navets 
qu’au moment propice pour la pousse et la récolte de ce 
légume, et ils agissent de même pour les autres espèces de 
légumes. 

Pour arriver dans Milianah, la foute la plus facile à sui- 
vre est celle qui s’ouvre du côté d’Oran, et cependant la 
montagne dans cet endroit est très boisée : elle est cou- 
verte de lentisques, de chênes verts, de pins, de cyprès et 
d’oliviers. De ce côté, il suffit d’une heure et demie de mar- 
che pour arriver à Milianah ? tandis que par les autres 



58 


LES FRISONNlEftS EN AFRIQUE. 

roütés, il faut marcher pendant toute une journée pour at- 
teindre la ville. 

Une source très abondante, qui s'échappe de la grande 
montagne du nord, alimente la fontaine de la ville, et con- 
duit l'eau par des aqueducs souterrains dans les maisons 
occupées par de riches et d'importants particuliers. 

Cette ville est assez bien bâtie : les maisons sont élevées 
et ne portent pas à leur faîte les terrasses que l’on ren- 
contre dans les autres villes arabes. Des tuiles , pareilles à 
celles dont on se sert dans le midi de la France , de forme 
alongée et arrondie, composent la toiture des maisons. 

Les rues sont étroites et sales. 

L'enceinte de la ville est formée par une simple chemise 
assez élevée et crénelée, qui est armée de deux pièces de 
canon. Deux portes pratiquées dans cette chemise, l'une 
à l'est, l’autre à l’ouest, livrent l'entrée deMilianah. 

(L'on ne doit pas oublier que nous faisons la description 
et le détail des lieux, des choses et des hommes tels qu'ils 
se présentaient en 1837. Les événements ont modifié les 
situations et changé aussi bien les existences des peuples 
que la physionomie des villes. Mais nous ne pouvons pas 
donner au passé les couleurs du présent. Chacun sait que 
nous occupons Milianah depuis 1840). 

11 n’existe qu'une mosquée et qu' une synagogue àMilianah. 
La casbah est construite dans le sud. Deux pièces de ca- 
non, dont les bouches sont tournées du côté que la dispo- 
sition naturelle des rochers et des terrains rend inac- 
cessibles, deux canons défendent la ville. En dehors de la 
porte de Touest, on rencontre une petite place qui sert de 
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marclié. Les Arabes des environs amènent à ce marché 
une grande quantité de bestiaux. On a construit dans la ville 
un certain nombre de petits hangars dans lesquels les mar- 
chands de fruits, de légumes et de beurre se mettent à 
l’abri. L’industrie et l’activité des habitants de Milianah 
sont représentées par des boutiques habitées par des forge- 
rons, des serruriers, des charpentiers, des menuisiers, des 
boulangers qui vendent du pain blanc, des marchands d’é- 
toffes en laine et des potiers. En un mot , la physionomie 
de Milianah offre une activité et une circulation bien su- 
périeures à celles que présente Mascara. 

A ces boutiques, il faut ajouter quelques petits bazars. 

La population s’élevait, à cette époque, au chiffre dé 
quatre mille habitants. 

Les Juifs fournissaient un nombreux contingent d’ha- 
bitations. L’existence d’une synagogue atteste assez haut 
l’importance que les Maures accordent aux enfants d’Israël 
qui vivent au milieu d’eux. 

Les Juifs exercent tous un état : ils ne s’épargnent pas 
au travail, et ils se rendent utiles et même indispensables aux 
Arabes. Cependant leur condition est aussi précaire qu’ab- 
jecte : ils ne 9ont pas précisément esclaves, puisqu’ils n’ap- 
partiennent pas à des maîtres, et que leur personne ne 
fait pas l’objet d’un trafic ; mais les indigènes regardent lps 
Juifs comme étant des êtres d’une nature bien inférieure à la 
leur. Ils les maltraitent, les accablent de toutes les marques 
de mépris, se posent auprès d’eux comme des maîtres se po- 
sent vis à vis de leurs serviteurs, et cherchent, par tous les 



60 LES PRISONNIERS EN AFRIQUE. 

moyens les plus lâches et les plus cruels, à leur extorquer 
leurs marchandises et leur argent. 

Les maisons des Juifs se font remarquer par leur pro- 
preté, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur. Ils sont constam- 
ment occupés à en blanchir les murs avec un lait de chaux. 
Malgré les vexations auxquelles ils se trouvent journellement 
en butte, ils jouissent d'une certaine aisance. 

Les femmes juives sont en général jolies. Elles apportent 
dans leur toilette une propreté et une recherche qui tranchent 
d’une façon aussi décente qu’imprévue sur l’accoutrement 
pauvre et malpropre des femmes arabes. 

C’est un sujet bien digne d’occuper l’attention des phi- 
losophes et des législateurs que celui de la condition du 
peuple juif dans l’Afrique et dans presque toutes les con- 
trées du monde. La nation juive est à cette heure aussi peu 
avancée dans son émancipation civile, politique et reli- 
gieuse, qu’elle l’était il y a quinze cents ans. 

Un seul trait suffit à peindre nettement le sort de ce 
peuple. 

Dans toutes les villes importantes du Maroc, dans la 
ville impériale, à Fez, les Juifs sont rejetés de l’enceinte 
de la ville maure. Ils ne peuvent y pénétrer qu’au soleil 
levant : on ne tolère leur présence que jusqu’au soleil cou- 
chant , et ils sont obligés de marcher pieds nus dans les 
rues. A la nuit, ils sont renfermés dans un faubourg qui 
forme la ville juive. S’ils se présentent devant les portes 
lorsque les verroux sont tirés, ils passent la nuit à la belle 
étoile, en rase campagne. 

A Rome, dans la ville capitale du monde chrétien , les 
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Juifs paient chaque année entre les mains du pape une cer- 
taine redevance dont le prix sert à acquitter la dette qu'ils 
ont contractée en fixant leur séjour dans la ville de saint 
Pierre. Au centre même de la ville, on rencontre un quar- 
tier , entouré par de hautes murailles qui forment une en- 
ceinte infranchissable et qui est fermé par des portes assez 
fortes pour soutenir un siège. C'est dans ce quartier que 
sont parqués les Juifs. Comme à Fez, ils sont obligés d'y 
rentrer à la nuit, et ils ne peuvent en sortir qu’au jour. 

Ne trouvez-vous pas dans cette mesure adoptée par les 
mahométans aussi bien que par les chrétiens contre les 
Juifs, le signe d'une défiance odieuse et d'une infâme abjec- 
tion. Tous les peuples ont marché. Les siècles les ont 
poussés dans une voie de progrès et de liberté qui doit têt 
ou tard les conduire à la fraternité universelle. Israël a re- 
fusé de suivre ce mouvement, et comme l’animal immonde 
qui se vautre dans la fange pour y chercher sa repoussante 
pâture, il a mieux aimé demeurer fidèle à la cupidité et à 
la bassesse de ses instincts et se rouler sur cette litière 
puante et ignominieuse que lui ont faite les haines et les 
préjugés des gentils , plutôt que de s'assoscier aux géné- 
reuses passions des temps nouveaux ouverts à l’humanité 
par la venue du Messie. 

Ces Juifs acceptent toute infamie, toute humiliation, 
pourvu qu’il leur soit permis de ramasser quelque argent. 
Ils ont perdu le sentiment de la dignité humaine : ils se 
Sont faits les adorateurs du veau d'or, et ils ne s'inquiètent 
pas qu’on leur crache au visage, si en même temps on 

4 
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laisse tomber quelque monnaie dans leur main âpre et sup- 
pliante. 

Et si quelque âme généreuse s émeut au récit de leurs 
tribulations ; si elle saigne de douleur au récit des tortu- 
res et des persécutions que des nations barbares leur font 
subir dans un excès de fanatisme, ces Juifs se demandent 
de quel droit on va les plaindre à propos de vexations aux- 
quelles eux-mêmes ne prennent pas garde, car ils sont fa- 
çonnés dès l'enfance à toute injustice, à toute infamie, à 
toute méchanceté, à toute dénonciation, à toute lâcheté. 

Aussi, laisse Zr-les croupir dans leur aveuglement et leur 
bassesse. Vous ne changerez pas leurs instincts. Dieu connais- 
sait mieux que vous cette race au cœur dur, à l'entende- 
ment rebelle, aux yeux obscurcis, aux oreilles bouchées. 
Il en avait fait son peuple de prédilection. 11 avait tiré ses 
descendants de la maison de servitude. 11 veilla sur cette 
nation pendant des siècles, et lui accorda des années de 
gloire, de richesse et de magnificence. Mais lorsque les 
temps furent venus d'exécuter une nouvelle évolution dans 
le cercle des destinées humanitaires , Israël ne voulut ni 
voir, ni entendre les signes providentiels. Il crucifia le libé- 
rateur des peuples. Dès lors, Dieu l’a abandonné et l'a 
maudit. 

Depuis deux mille ans, vous le voyez errant parmi 
tous les peuples de l'ancien monde, et vous savez quel est 
le sort qu'il n’a pas craint d’accepter. 

Et si d'aventure vous rencontrez quelque principe juif, 
un de ces individus qui, à force de mensonges , de trahi- 
sons, de rapines, ont su se ramasser des fortunes fabuleux 
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ses, contemplez cette opulence fastueuse et maladroite, scan- 
daleuse et servile ! Ne portez pas envie à ces titres, à cet or, 
à ces positions : car, sous cette riche livrée, bat un cœur insen- 
sible àtoute idée de générosité, de grandeur, deliberté.Yous 
admirez ces rois dans leur faste et leur arrogance. — La 
plupart du temps, ils ne jouissent pas des droits dont jouit 
en toute sécurité le dernier des citoyens. Et leur père et 
leur mère vivent dans une échoppe où l'on trafique du vice; 
leurs sœurs se nourrissent d'ignobles industries qui dégra- 
dent aussi bien leur corps que leur âme, et leurs frères ac- 
ceptent toute honte et toute servitude de la part des peuples 
qui leur laissent rogner leur monnaie de cuivre, d’argent et 
d'or. 

Nos voyageurs entrèrent dans la ville et se virent pour- 
suivis par les huées de la population, qui se précipitait sur 
leur passage. Ils arrivèrent tant bien que mal à la Casbah. 
Là, le kaïd qui les avait conduits depuis Mascara les pré- 
senta au kaïd qui gouvernait la ville en l’absence du bey. 
On les compta et on les recompta. 

Cette entrevue ne dura guère. Le kaïd de Milianah les 
fit placer dans une écurie, d'où on ne tarda pas à les faire 
sortir et à leur donner pour demeure la maison dans la- 
quelle le bey rend la justice et tient ses audiences. 

Cette maison se composait d'un bâtiment et d'une cour : 
aux quatre coins de cette cour, quatre orangers ombra- 
geaient cette enceinte depuis longues années. Parmi ces 
orangers, on en distinguait un qui présentait une ap- 
parence magnifique , et dont les branches pliaient sous le 
poids des fruits qui les surchargeaient. Au milieu de la 
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cour, un petit jet d'eau, bouillonnant à quelques pouces 
hors du sol, versait dans un bassin la quantité d’eau néces- 
saire aux besoins domestiques. 

Le rez-de-chaussée de la maison était occupé par trois 
petites salles. 

Dans la première, les esclaves préparaient le café du 
bey. 

La seconde servait de prison aux condamnés arabes. 

La troisième fut convertie en un cachot dans lequel les 
chrétiens vinrent cacher leur infortune. 

Entre la première et la troisième salle, on rencontrait 
un escalier qui conduisait au premier étage. Cet escalier 
était précédé par une sorte de hangar sous lequel s’abri- 
taient les soldats qui étaient chargés de la garde des prison- 
niers. 

Le premier étage se composait d’une vaste pièce dans 
laquelle le bey donnait ses audiences. Le plafond de cette 
salle était soutenu par des colonnes. 

Ainsi cette habitation renfermait deux prisons : celle 
qui était occupée par les Arabes et celle qui était destinée 
aux Français. 

Les Arabes qui gémissaient prisonniers dans cette en- 
ceinte appartenaient aux tribus soumises aux Français. La 
plupart de ces condamnés étaient condamnés aux fers; 
quelques uns se voyaient attachés au bloc. 

Le bloc est formé avec deux pièces de bois assez fortes, 
dans l’épaisseur desquelles on a pratiqué deux échancru- 
res. On enferme les pieds du patient dans les vides, de fa- 
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çon que le malheureux se trouve dans T impossibilité de 
marcher ou de se lever. 

Nous devons dire que ces prisonniers souffraient horri- 
blement, et que ce châtiment les avait réduits à un état 
de détresse et de désespoir qui 'aurait dû attendrir leurs 
bourreaux. Mais leur crime ne devait pas obtenir de par* 
don. On les avait jugés et punis sur ce qu'ils avaient té- 
moigné quelque sympathie à l'égard des Français. 

Quant aux prisonniers chrétiens qui venaient d'arriver à 
.Milianah, la chambre qu'ils allaient habiter était petite, 
sombre, froide et humide. Le jour ne leur arrivait que par 
un trou pratiqué dans l'épaisseur de la porte et qui prenait 
la lumière sur la cour. Ils avaient bien la facilité de sortir 
et de se promener dpns la cour, mais la saison était si mau- 
vaise qu’il ne cessait de pleuvoir ou de neiger. 

Nous allions oublier de dire que le kaïd avait assigné 
pour habitation la maison de ses femmes à madame Lau- 
rent et à Benedito. 

Si la demeure des prisonniers était désagréable et mau- 
vaise, la nourriture qu’on leur accordait ne valait pas mieux. 
Le matin, on leur donnait une galette de pain d’orge dont 
la pâte était remplie de pierres et de terre. Le soir, on leur 
distribuait une poignée d'orge bouillie : cette orge était dé- 
layée dans une telle quantité d'eau qu’on navait même pas la 
satisfaction de la manger avec les doigts. 

Une telle condition n’était pas faite pour soutenir le cou- 
rage et les espérances des captifs : cependant ils commen- 
cèrent par accepter sans trop se plaindre cette affreuse pri- 
son et cette exécrable pitance. Ne prenaient-ils pas la 

4 . 
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route du retour? ne se rapprochaient-ils pas des avant-- 
postes occupés par les Français? n allaient-ils pas, d’un 
jour à l’autre, rentrer dans Alger et recouvrer leur liberté? 
ne s’occupait-on pas activement, sérieusement, de l'échange 
des prisonniers? 

Et cependant les jours succédaient aux jours, et chaque 
soir la porte de leur prison se refermait sur une espérance 
brisée. A mesure que l’époque fixée pour le départ définitif 
s’éloignait, l’avenir se peignait aux yeux des prisonniers 
sous les couleurs les plus sombres. Le désespoir semait ses 
terreurs dans les esprits exaspérés par ces lenteurs déplo- 
rables, tandis que la misère et la maladie s’établissaient en 
souveraines dans cette prison et achevaient les faibles et 
terrassaient les forts. 

Le kaïd de Milianah ne savait pas ce qu’il devait faire 
des prisonniers, tant les instructions que lui avait laissées à 
leur sujet le kaïd des environs de Mascara et le cavalier de 
fémir étaient incomplètes et indéterminées. Le kaïd de la 
ville prit donc le parti d’écrire à l’émir, et lui demanda de 
lui désigner quels étaient, parmi les nouveaux arrivés, ceux 
qui devaient être échangés ; car on ne lui avait pas envoyé 
leurs noms. L’émir lui répondit de demander aux chrétiens 
quels étaient ceux d’entre eux qui étaient les plus pressés 
de rentrer à Alger. 

On donnait à l’émir quinze prisonniers arabes contre 
douze prisonniers chrétiens. Le kaïd s’obstinait à ne pas 
vouloir comprendre son maître. Il fit écrire de sa propre 
autorité à Alger. Il annonça au général gouverneur la mort 
de Meurice et celle de Berthoumiau ; il le prévint qu’à la 
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place de ces deux malheureux, il renverrait deux autres 
chrétiens, afin de maintenir la précédente convention qui 
réglait le rachat de six prisonniers français par la remise de 
quinze prisonniers arabes. 

Les chrétiens détenus à Milianah voulurent faire obser- 
ver au kaïd combien sa demande était exhorbitante. Celui- 
ci ordonna aux réclamants de se taire et de ne pas pronon- 
cer aux autorités françaises le nom de certains de leurs 
compagnons, desquels on ignorait la présence parmi les 
Arabes. «Nous remettrons, disait-il, leur échange à une au- 
tre époque. » 

Ces nouvelles négociations et ces nouveaux retards ap- 
portés dans une affaire aussi simple que celle dont il s’a- 
gissait, et qui offrait une si médiocre importance pour 
ceux qui la traitaient, produisaient parmi les captifs une 
irritation et un désespoir impossibles à décrire. Leur pri- 
son leur devenait plus odieuse et plus insupportable de 
jour en jour. Ceux d'entre eux qui jusque alors avaient ré- 
sisté à la maladie du corps et aux tourments de l’esprit 
finissaient par succomber à leur tour. Mais avant d’expo- 
ser la situation à laquelle ils se trouvaient réduits, nous de- 
vons rendre compte de la visite que leur fit un déserteur 
auquel ses méfaits ont acquis, en Algérie, une détestable 
célébrité . 
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Histoire du déserteur Moussa. — Une singulière visite. — Les mensonges 
du renégat. — Odieuses prétentions. — Un faux nom et une fausse indi- 
vidualité. — Moussa n'est autre que Moncel. — II est confondu par 
Meurice. — Brigandage, désertion. — Le théâtre de l’Odéon. — La loge des 
actionnaires. — Visite. — Miiianali. — Une chemise. — Une lettre. — 
Bapport du bey de Milianah. — De la coudition des déserteurs chez les 
Arabes. 


Nos lecteurs n'ont pas sans doute oublié qu’ils ont en- 
tendu prononcer, dans les soirées de Mascara, par nos sol- 
dats, les noms de deux déserteurs : Moussa et Dumoulin. 
C’était l’un de ces deux hommes qui venait, à son passage à 
Milianah, visiter ses compatriotes captifs dans la maison de 
justice. Il ne leur était pas iliconnu. Ils l’avaient déjà vu 
dans une autre occasion. Aussi reprenons-nous notre récit 
de plus haut. 

L’émir campait, à l’époque ou nous plaçons la scène qui 
va s’ouvrir, sur les bords de l’Oued-Mina. 

Le jour commençait à décliner. MM. Meurice et de 
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France prenaient Tair devant leur tente. Soudain, ils 
virent passer, à quelque distance du lieu de leur prome-. 
nade, un cavalier arabe et un homme habillé avec T uni- 
forme des spahis, mais qui ne portait pas de burnous. Ce 
dernier faisait caracoler son cheval et avait fort bonne mine., 
Les Arabes, qui étaient assis à côté des deux prisonniers» 
leur montrèrent ce cavalier, en leur disant : 

« Voilà un chrétien. 

— Au service de l'émir? demanda Meurice. 

— Oui. 

— C’est un déserteur? 

— Oui. 

— Et par conséquent il s’est fait mahométan? 

— Oui. lise nomme Moussa. » 

Sans prolonger cette conversation, qui ne leur offrait 
qu’un médiocre intérêt, les deux chrétiens poursuivirent 
leur promenade, tandis que les deux nouveaux cavaliers se 
dirigèrent vers la tente de l’émir. 

Quelques instants s’étaient à peine écoulés depuis cette 
rencontre, qu’un nègre abordait les captifs, en leur disant : 

« Moussa, le chrétien, demande à vous parler. 

— C’est un déserteur ? 

— Oui. 

— Va dire à Moussa que, s’il veut nous parler, il n’a qu’à 
se transporter ici ; car nous ne sommes pas libres d’aller où 
bon nous semble. 

— Je vais lui rapporter ta réponse. » 

Le nègre partit, et bientôt après, on vit se rapprocher 
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delà tente de Ben-Faka, un homme d’une haute stature, à 
la barbe longue et flottante, à la démarche insolente. 

« Je suis bien étonné, s’écria-t-il d’un ton de mépris et 
de colère, en abordant nos deux compatriotes, que des 
ohiens de chrétiens tels que vous refusent de venir me trou- 
ver, lorsqu’un homme aussi puissant que Dumoulin daigne 
les faire appeler auprès de sa personne. 

— La nuit commence à venir, lui répondit notre lieute- 
nant de marine. Ben-Fakanous défend de nous éloigner à 
cette heure de notre tente. 

— Que me fait Ben-Faka? 

— Mais il nous importe beaucoup de nous astreindre à la 
consigne qu’il nous donne. 

— Ma renommée n'est donc pas arrivée jusqu’à vous? 

«•— Jamais. 

Votre sort est dans mes mains. 

— Nous ignorions cette circonstance. 

— Vous ne me connaissez donc pas? 

— r D’où voulez-vous que nous vous connaissions? 

— Je suis Dumoulin . 

— Ce nom retentit pour la première fois à mes oreilles. 

— Tu ne fais donc pas partie de l’armée d’occupation ? 

— Je sers dans la marine. 

— Ceci m’explique ton ignorance. 

— - C’est fort heureux. 

— Et ton camarade ? 

— Il n’a jamais servi. 

. — Je comprends à présent. Je suis Dumoulin. Il y a 
quatre ans que je me suis séparé des Français. C’est moi 
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qui commande, en qualité de général en chef, les armées 
du sultan. 

— En vérité? 

— C’est moi qui conduis les Arabes à la victoire. 

— Ce qui vous arrive fort rarement. 

— C’est moi qui jette la terreur et la mort dans les rangs 
des chiens de chrétiens, et qui, de retour du combat, rap- 
porte toujours, suspendues à l’arçon de ma selle, quatre tè- 
tes de Français tués de ma propre main. 

— Mon cher monsieur, vous croyez donc vous entrer 
tenir en ce moment avec des imbéciles? 

— Que dis-tu, misérable? 

— Je dis que Dumoulin est mort. 

— Tu en avais donc entendu parler? 

— Par les déserteurs. 

— Tu m’as menti. Réponds ! 

— Je dis que nos soldats ajoutent foi à l’existence dè 
Dumoulin. 

— Et ils n’ont pas tort. 

— Le nom de ce déserteur leur inspire encore quelque 

terreur ; car Dumoulin s’est distingué parmi les Arabes, 
après son infâme désertion, par une audace furieuse. Mais 
il est mort depuis longtemps. C’est un être de pure fic- 
tion. Nous ne croyons pas aux revenants. » > 

— Je suis Dumoulin, te dis-je, chien de chrétien, et jé 
m’appelle Moussa depuis que j’ai embrassé la religion des 
vrais croyants. 

— Je vous en fais mon compliment. 

— Ma puissance et mon autorité n’ont pas de bornes* 
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— Tant mieux pour vous. 

— Et pour vous aussi ; car je vais tout à l’heure aller 
dans la tente de mon ami Abd-el-Kader décider de votre 
sort. 

— Eh bien ! employez votre crédit auprès de votre ami 
Àbd-el-Kader, en notre faveur. Tâchez de faciliter notre 
retour à Alger. 

— Je verrai si vous méritez que je m’intéresse à vous. 

— Voyez. Mais il se fait tard , Ben-Faka veut que nous 
rentrions lorsque la nuit est venue. Bonsoir. 

— Bonsoir. Je vous verrai demain. » 

Dès que nos deux prisonniers furent rentrés, Meurice dit 
à son compagnon : 

« Pendant que vous causiez avec cet individu , je l’ai 
observé attentivement,. Ses traits ne me sont pas inconnus : 
je crois l’avoir vu souvent à Paris. Il reviendra demain. 
Amenez la conversation sur Paris et sur les théâtres , et 
tandis que vous l’entretiendrez , je suivrai sur ses traits 
l’impression que vos paroles auront produite en lui. 

— Je ferai ce que vous me demandez. » 

Le lendemain , Moussa reparut devant les prisonniers. 
Son attitude et son ton ne démentaient pas l’assurance et 
la présomption qu’il avait affichées en les abordant la veille. 

« Je ne me suis pas encore occupé de vous ; les affai- 
res que j’ai à régler sont si nombreuses et d’une si haute 
importance qu’il me reste peu de temps pour les affaires 
d’un intérêt particulier. Mais aujourd’hui votre tour vien- 
dra. 

—Je conçois, répliqua notre jeune officier, que la charge 
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de général en chef des armées du sultan vous laisse peu de 
loisir et je suis loin d'étre étonné. . . 

— Il est vrai que mes occupations sont nombreuses. Vos 
chiens de généraux nous donnent quelque besogne ; mais 
j'espère en finir bientôt tout à fait avec eux. 

— Comme vous y allez ! La tâche dont vous vous char- 
gez est rude. 

— Tant mieux I ma gloire n’en sera que plus grande. 
Mille tonnerres 1 quelle puissance sur la terre pourra résis- 
ter à Abd-el-Kader , mon ami le sultan , lorsque Du- 
moulin conduira ses armées? 

— Vous tenez donc encore aujourd’hui à passer à nos 
yeux pour Dumoulin ? 

— Tu es bien têtu , chien de chrétien : je suis Dumoulin. 

— Comme il vous plaira. 

— Réponds-moi. 

— Que voulez-vous que je vous dise ? 

— De retour du combat, les soldats français ne t’ont-ils 
pas raconté que les bataillons arabes étaient' commandés 
par le terrible Dumoulin. 

— Oui. 

— Ne t’ont-ils pas dit qu’ils l’avaient vu ? 

— Oui. 

— Eh bien ! donc, pourquoi refuses-tu de me reconnaî- 
tre pour Dumoulin? 

— J’ai peine à comprendre la crédulité de quelques 
soldats : en effet, je conviens de leur avoir entendu raconter 
qu’ils avaient aperçu Dumoulin au milieu de la mêlée. 

— Je ne t’abuse donc pas. 

t. n. & 
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— J'ajouterai que Le souvenir de ce déserteur est sans 
cesse présent à leurs esprits et qu'il leur imprime quelque 
terreur. 

— ■ Tu confirmes tout ce que j’ai avancé. 

— Mais peu importe que vous soyez , ou que vous ne 
soyez pas Dumoulin. Je vous reconnaîtrai pour qui vous 
voudrez. 

* — G’est bien heureux. 

■— Yous occupez un poste brillant. 

— Très brillant. 

. — Ainsi , votre destinée est magnifique? 
t- O ui. 

— Elle satisfait pleinement votre ambition ? 

— En partie. 

— C’est beaucoup. 

— Je compte sur l’avenir. 

— Cependant ne regrettez-vous pas quelquefois, au 
$ejn 4e l'existence agitée que vous menez dans un pays à 
moitié barbare» la vie dont vous jouissiez dans votre patrie? 
— J’éprouve parfois des regrets. 

— Le bien-être, le luxe, les plaisirs, sont inconnus ici. 
— Totalement négligés . 

— En France la vie est si facile ! 

— A qui le dites-vous, monsieur ! 

— Les distractions y sont si agréables et si nobles. Elles 
parlait au cœur et à l’esprit. 

— Elles élèvent l’àme. Ici , tout coneourt à l’abrutir. 

— * Vous connaissez Paris ? 

— Si je connais Paris ? 
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— Oui. 

— Mais c'est la ville dans laquelle je suis né. 

— Ainsi, vous êtes Parisien. 

— Tout ce qu'il y a de plus Parisien à Paris. 

— Un enfant de Paris suce pour ainsi dire , avec le lait 
de sa mère , le désir de toutes les jouissances , l'amour de 
tous les plaisirs. 

— Vous dites bien la vérité, monsieur. 

— Paris 1 mais c'est la ville des loisirs élégants, des joies 
folles et bruyantes. 

— Tout sert de prétexte à quelque amusement. 

— C'est encore la ville des bals , des orgies au milieu 
desquelles des femmes jeunes et belles , éblouissantes de 
parures , ravissantes par les grâces de leur personne , 
noient le cœur et la tête des convives dans les flots de 
champagne qu'elles versent à pleines coupes. C’est la ville 
de prédilection. Puis les concerts , les musées , les théâ- 
tres. . . 

— Oh ! s'écria Moussa avec vivacité , les théâtres ! mais 
j'aUais chaque soir au spectacle. 

— Quel était celui que vous fréquentiez le plus assidû- 
ment? 

— L’Odéon était, de tous les théâtres, celui oii j'allais le 
plus volontiers. 

— L’Odéon ! interrompit brusquement Meurice avec une 
énergie qu’iln avait jamais encore manifestée, l'Odéon, mon* 
sieur? Vous êtes un imposteur. Vous ne vous nommez ni 
Moussa , ni Dumoulin : vous vous appelez Moncel. 

— Moncel ! 
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— Oui , Moncel. Je vous connais , moi , monsieur , et 
beaucoup. Chaque soir vous veniez dans la loge des action- 
naires du théâtre de l’Odéon. Vous étiez à cette époque un 
enfant. Je vous portais sur mes genoux. Votre sœur était 
une charmante actrice. Je me nomme 51. 51eurice. 

À cette véhémente apostrophe, Moncel demeura interdit 
et muet ; Sleuriee poursuivit : 

— Depuis cette époque , je vous ai perdu de vue. Vous 
avez grandi. J’ai reçu de vos nouvelles : et elles sont aussi 
mauvaises que vraies, monsieur. 

Vous êtes un mauvais sujet ! un bandit ! 

Vous êtes d’abord entré dans la cavalerie. 

Puis de la cavalerie vous êtes passé dans l’infanterie. 

Mais votre humeur inquiète et insoumise vous attirait 
l’animadversion de vos chefs , et ils se sont vus forcés de 
vous incorporer dans les compagnies de discipline. 

Par l’effet d’une grâce toute spéciale et hélas ! bien im- 
méritée , vous êtes sorti de ces compagnies de discipline ; 
Wts êtes entré dans le bataillon d’Afrique et puis enfin 
dans les spahis , dont vous portez encore l’uniforme. 

J’ai appris dans les prisons de Mascara votre désertion. 
Ainsi , il n’y a pas encore quatre mois que vous serviez en 
qualité de brigadier , et que vous avez abandonné votre 
drapeau. 

Allez , je ne vous connais que trop bien , monsieur. Sur 
votre veste on distingue , là , au côté gauche , les fils d’un 
ruban. Le drap est moins usé à cette place que sur les 
autres parties du vêtement. Une médaille était attachée à 
ce ruban et annonçait à tous que vous portiez le signe d’une 
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récompense dont vos chefs avaient honoré une action gé- 
néreuse. Vous aviez sauvé une femme qui se noyait. 

Vous pouvez vous faire appeler Moussa , puisque vous 
avez renié votre patrie et votre religion ! Mais votre nom , 
avant que vous eussiez commis votre infâme apostasie, 
était celui que j’ai prononcé tout à l'heure. Je le tais en ce 
moment par respect pour votre famille. Le déshonneur 
dont vous vous ôtes couvert ne rejaillira jamais sur elle : 
les rares qualités qui la distinguent sont appréciées de 
toutes les personnes qui ont l'honneur de la connaître. 

— Vous avez raison , monsieur , répondit Moussa d'une 
voix altérée par la confusion et la honte qui l’agitaient; je 
suis un misérable , un infâme. Vous ne connaissez qu'une 
partie de mon existence. J’ai eu tort de déserter , j’en con- 
viens. Mais il faut aussi tenir compte des circonstances au 
milieu desquelles je me suis trouvé jeté par une sorte de 
fatalité déplorable. Je n'ai rencontré dans mes chefs qu’in-i 
justice , vexation et mauvais vouloir. 

— Mon Dieu, c’est l'excuse ordinaire dont se servent les 
paresseux et les vauriens. 

— J’avais bonne^nvie d'arriver. On m’a, je vous le ré- 
pète , traité avec prévention et abreuvé de défaveurs et 
d’humiliations. Je suis loin d’être satisfait de ma nouvelle 
existence. Je suis malheureux : je souffre, je veux revoir 
l’Europe; je travaille à gagner les bennes grâces de l’émir, 
afin de ramasser quelque argent. Lorsque j’aurai mis de 
côté une somme assez forte pour défrayer les dépenses d’un 
long voyage, je passerai dans le Maroc, et j’attendrai à 
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Tanger ou à Larrache un navire qui me descendra sur les 
côtes d'Espagne. 

Cependant, veuillez demeurer convaincu de la sincérité 
de mes aveux, monsieur Meurice. Les vexations auxquelles 
j’ai été en butte m’ont seules déterminé à me joindre aux 
Arabes. Longtemps j’ai combattu contre cette funeste idée : 
mais je n’ai pas pu courber mon front sous le poids de 
tant d’injustices si gratuitement accumulées sur moi ; et si 
j’ai quelques torts à me reprocher, je les expie cruellement, 
car je suis bien malheureux. 

— A la bonne heure, répliqua Meurice, continuez à par- 
ler de la sorte : vous finirez par inspirer quelque pitié et 
quelque indulgence, au lieu du dégoût et de la répulsion que 
vos premiers discours avaient excités chez moi comme chez 
tous les honnêtes gens qui vous entendent blasphémer vo- 
tre Dieu et votre patrie. Pourquoi employer ces grossiers 
mensonges, ces impudents artifices ? 

Monsieur, nous sommes bien à plaindre. La condition 
des prisonniers est affreuse ; la misère et les mauvais , traite- 
ments auxquels nous sommes en butte finiront par nous 
tuer, et cependant nous ne changerions pas notre sort 
contre le vôtre. Vous êtes jeune, les bons instincts ne sont 
pas entièrement effacés de votre cœur. Abjurez ces paroles 
criminelles et ces projets extravagants : employez votre 
temps et vos forces à réparer vos fautes, ta voie du repen- 
tir et du pardon ne vous est pas fermée à tout jamais. Vous 
le savez : à tout pécheur miséricorde. 

— Vous me faites entendre de dures vérités, monsieur, ■ 
et cependant je suis loin de vous en vouloir. Je vous con- 



BETLIR-mÎRET. 


7 # 


fesse que j'ai bonté de b vie que je mène, et je voilé (ntt- 
mets que, dès aujourd'hui , je vais m’appliquer h b mo- 
difier. 

— • C’eàt bien, Momcel, tous n’êtes ni méchant tfi mau- 
vais. Tête folle et légère. Que le passé voué serve de leçon 
potar l’avenir. 

— Je n’aurai garde de négliger ces avis. 

— Renoneez dès aujourd’hui à usurper le nom de Du- 
moulin. 

— Je reprends mon nom, et je ne me fais plus appeler 
qne Moncel. Quant à Dumoulin , vous avez été induit én 
erreur sur son compte. 

— En quoi ? 

— Dumoulin n’est pas mort. 

— De quel côté vit-il ? 

— Tantôt au nord, tantôt an sud. Il fait un peu tous lot 
métiers. 

— Jouit-il de quelque crédit parmi les Arabes 1 

— Oui. L’émir en fait un grand cas. 

'■ — Est-ce un homme habile ? 

— Aussi habile qu’audacieux. Je ne connais pa6 parmi 
les Arabes un cavalier pour monter un cheval aussi Km 
que le fait Dumoulin. 

— Vous êtes de passage dans le camp de l’émir ? 

— .Oui : je loge dans le doüair du kalifa Mifîoud-Bën- 
Arrach. Mais comme cet officier supérieur prend ses repas 
ehez l’émir, je suis condamné à manger avec les esclaves : 
aussi, veuillez ine permettre, pendant le séjour que jè vaîé 
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faire ici, de vous voir quelquefois et de partager votre 
nourriture. 

— Volontiers. 

— Je vous remercie de tout mon cœur. A demain, 
paonsieur Meurice. » 

Et Moncel se bâta de rentrer dans la tente du kalifa 
Milloud-Ben-Arrach. 

Meurice avait déjà oublié les crimes qu'avait commis ce 
bandit et l'impudence avec laquelle il l’avait abordé. Il ne 
voyait que son infortune et que son repentir. Aussi lui fai- 
sait-il un accueil affectueux, et le chapitrait-il afin de le ti- 
rer de la mauvaise voie dans laquelle il s'était engagé. 
Moncel ne s’exprimait plus avec la même vergogne : il té- 
moignait quelque pudeur, et promettait de quitter le pays. 

À la fin, l’émir lui donna un cheval, un burnous, iin 
sabre et un fusil, et l'envoya, sur sa demande , chez les 
Hadjoutes, parmi lesquels il avait vécu depuis sa désertion. 
Moncel partit, après avoir promis à l'émir de lui rapporter, 
chaque mois, quatre têtes de Français. Lorsqu’il prit congé 
de ses deui compatriotes, il leur exprima les regrets que 
lui inspirait leur séparation momentanée. 

. On n’entendait plus parler de Moncel depuis plusieurs 
mois, lorsque les prisonniers que l'émir avait dirigés sur 
Milianah virent un jour ce triste personnage s’introduire 
dans leur cachot. 

« Bonjour, mes amis ! s’écria-t-il en entrant. 

— Ah! ah ! fit-on de tous côtés, c’est Moncel. 

. — Oui, c’est Moncel, mes amis, qui n’a pas voulu tra- 
verser Milianah sans vous rendre une visite. 
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— Es-tu au courant de nos affaires ? 

— Je sais qu’il est question de vous ramener à Alger. 

— Est-ce un projet sérieux ? 

— Oui. Je me mets à votre service. 

— - Mille fois merci ! 

— - Disposez de moi. 

— Si le cas se présente, nous aurons recours à toi. 

— M. Meurice est mort? 

— Oui : nous l’avons enterré à Tekedempta. 

— La puissance et le crédit que j’ai su conquérir parmi 
les Arabes sont à cette heure établis sur des bases solides. 

— Tant mieux pour toi ! 

— Je commande la cavalerie des Hadjoutes. 

— Un beau poste et un fameux avancement. 

— L’émir m’a fait demander. Je vais le rejoindre dans 
son camp, et je vous promets de le presser au sujet de vo- 
tre échange. 

— Bien parlé. 

— Où en êtes-vous de vos affaires et de vos projets de 
départ? demanda à son tour notre jeune marin. 
m — J’ai amassé quelque argent. J’espère ne plus revenir 
du côté d’Alger, et je me propose d’effectuer mon passage 
en Espagne. 

— Bonne chance et bon voyage ! 

— Mais je m’aperçois, M. de France, que vous êtes mal 
nourri et que vous manquez de linge. 

— En effet, nous sommes fort mal traités. 

— Je sors, et dans un moment je vais vous rapporter 
quelque secours. » 


5 . 
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Moncel se retira en effet, et lorsqu'il eut mis les pieds 
hors de la maison de justice , un des soldats qui était 
chargé de la garde des prisonniers , les vint trouver. 
Cet Arabe appartenait à la tribu des Hadjoufes. À cette 
époque, cette tribu qui occupait la plaine de la Mftidja était 
aussi riche que puissante. 

« Moussa , leur dit l’Hadjoute, vous a fait entendre de 
belles paroles ? 

— Oui. 

— Il a beaucoup promis? 

— Oui. 

— Défiez-vous de lui. 

— Pour quel motif? 

— C'est un scélérat. 

— Quel crime a-t-il donc encore commis? 

— Au mois de novembre dernier, vous avez dû voir 
exposées à Mascara quatorze têtes de spahis ? 

— Oui. 

— Parmi ces quatorze têtes, on en comptait trois qui 
avaient été tranchées sur le cadavre de trois officiers. 

— Nous ne connaissions pas ces détails. 

— Eh bien , Moussa a dit à l'émir qu'il avait tué de sa 
propre main ces trois officiers. 

— Après ? 

— J'entends quelqu'un dans l'escalier. C’est Moussa 
qui revient ; quand il sera sorti... 

— Mes amis ! s'écria Moussa en rentrant dans la cham- 
bre, je vais partir. Laissez -moi vous offrir ce pain et cette 
chemise. Mon cadeau est bien maigre. Mais je suis forcé de 
compter et de ménager nje§ faibles ressources. 
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— Comment doué! fit notre lieutenant, nous ne voyons 
que l'attention. Je vous remercie an nom de mes compa- 
gnons, et particulièrement en mon nom. 

— Si je repasse par ces quartiers, reprit Housse, et qud 
vous soyez encore détenus dans cette tille, je vous promets 
de vous donner tout ce que vous desirerefc, car,. à cette épo- 
que, j'aurai la bourse bien garnie. L'émir doit me payer 
les têtes qne j'ai coupées le mois dernier dans la rencontre 
que nous avons eu à soutenir contre les spahis, et certes H 
me paiera largement, car j'ai envoyé les têtes de trois offi- 
ciers. En arrivant à Alger on vous donnera des nouvelles 
de mon courage et de mes prouesses, car après avoir déoM 
pitéet déshabillé le cadavre d'uu officier, j'ai écrit avec la 
pointe de mon sabre, sur le dos du trépassé, en lettres 
taillées dans la chair : 


Moncel , 1836. 

À ces mots, les prisonniers ne purent retenir l'indigna» 
tion que leur inspirait ce scélérat, qui accumulait à plaisir 
mensonges sur mensonges, qui se parait des désastres es- 
suyés par nos troupes, et qui se réjouissait de la mort de 
nos soldats. 

« Coquin, brigand, canaille, sors d’ici! s’écrièrent les 
assistants. 

— Je ne sortirai pas d’ici ! Ne suis-je pas votre mettre, 
chiens de chrétiens ! 

— Sors d'ici, gredin, où nous allons t’assommer sur l|t 
place. Tu es indigne de paraître devant des Français, 
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— Je méprise vos menaces, je ris de vos violences. 

. — Comment ! s'écria l'Hadjoute qui avait commencé à 
dévoiler, pendant l'abcence de Moncel, les intrigues èt les 
perfidies de cet infâme scélérat, comment pouvez-vous pré* 
ter l'oreille aux paroles de ce chien ? 

— Tu m'insultes, je crois? 

— Débarbouille-toi avec l'Hadjoute. 

— Tu dis, continua d'une voix lente et grave l'Hadjoute, 
tu dis que tu as tué trois officiers? 

Moussa, tu en as menti. 

: Toi, tuer des chrétiens? mais tu n'es qu'un lâche et 
qu'un fanfaron! 

Tu as fui quand nous nous sommes trouvés aux prises 
avec les chrétiens. 

— J'ai fui? 

— Tu as fui, chien que tu es. 

— Jamais! 

— Il est vrai de dire, qu'avant le combat, tu avais exalté 
avec autant de bruit que de violence ton courage et ton 
adresse. Moussa, tu ne me réponds pas? 

Ce déserteur est un voleur et un infâme. 

— Tu ne parlerais pas ainsi, s’écria Moussa en écumant 
de rage et de confusion, si nous étions seuls à nous pro- 
mener en tête-à-tête dans la plaine. 

— Pourquoi? 

, — Parce que mon sabre t’imposerait bien vite silence. 

— Ton sabre, malheureux! tu ne le garderas pas long- 
temps. 

Tu es un voleur et un infâme. 
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Écoutez. Il vous a dit qu'il allait de ce pas chez le 
sultan? 

— Chez son ami Abd-el-Kader. 

— Chez son ami ! Le sultan le demande, non pour le 
récompenser, mais pour lui demander compte du cheval, 
du fusil, du burnous qu’il lui avait donnés à l'Oued-Mina, 
et qu’il a vendus. 

— Fameux ! 

— Avec le prix de ces objets, Moussa est allé s'installer 
dans une mauvaise maison de Blidah. Il a acheté du vin, et 
il s'est grisé avec des femmes. 

Est-ce un voleur que Moussa ? 

— Oui, firent les assistants, Moussa est un voleur. 

— Il a dit qu'il avait coupé quatre têtes. 

— Trois têtes. 

— Soit, trois têtes. Il a fui lorsqu’il s’est trouvé face à 
face avec les chrétiens, et c'est moi qui ait coupé les quatre 
têtes. 

— Horreur! 

— Il voulait cependant en réclamer le prix en son nom. 

Est-ce un infâme que Moussa? 

— Oui, Moussa est un infâme. 

— Je me vengerai tôt ou tard, répliqua Moncel. 

— Sors de notre prison, répondirent les prisonniers, 
ou nous épargnerons aux chaous la peine de t'infliger le 
châtiment que tes crimes doivent recevoir pour salaire. » 

Moncel voulut répliquer; mais les assistants et l'Hadjoute 
l’accablèrent d'injures et le forcèrent à sortir de leur 
chambre. 
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Une demi-heure s'était à peine écoulée depuis lé départ 
du rénégat qu'un nègre apportait à M. de France une lettre 
conçue en ces termes : 

« Comme je ne veux pas qu'un chien de chrétien tel que 
toi tienne quelque chose d'un musulman aussi grand, aussi 
puissant que moi, je te donne l'ordre de remettre la che- 
mise dont je t'ai fait présent au porteur de cette lettre. 

» Je vais trouver mon ami Abd-el-Kader. Je ferai tout 
ce qu'il me sera possible d'imaginer pour que l'on te coupe 
la tête. Du reste, si je n'étais pas arrivé à tempe et que tu 
fusses échangé, n’espère pas revoiries tiens, car dès cet ins- 
tant, des ordres sont donnés, un complot est tramé pour 
vous enlever tous quand vous aurez dépassé Bouffarick, 

» Je t'en donne ma parole d’honneur. 

» Moussa , 

Général en chef des armées du sultan. » 

La lecture de cette lettre excita l'hilarité des prisonniers, 
et d'un commun accord on brûla la chemise que ce bandit 
osait réclamer avec autant de hauteur que d'impertinence. 
Il n'osa plus reparaître dans la maison de justice : mais 
quelques jours après cette aventure, un déserteur des spahis, 
qui parlait français, vint causer avec les prisonniers. Dès 
qu'on lui parla de Moncel, dit Moussa, ce soldat entra dans 
les détails suivants au sujette ce misérable. 

« Ce n'est pas en triomphateur, mais en criminel que 
Moussa va comparaître devant l’émir. Deux cavaliers du 
bey de Milianah ont reçu l’ordre de conduire te coupable, 
et ils sont porteurs d'une lettre que le bey adresse à l'émir, 
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» Nom seulement, dit le bey dans sa lettre, ce chien de 
chrétien n’a pas coupé les tètes qu’il se vante d’avoir en- 
voyées à Mascara, mais il a fait bien plus. 11 a vendu le 
cheval, le burnous, le fusil que tu lui avais donnés, et il a 
acheté du vin à Blidab avec l'argent qu’il s’est procuré en 
livrant son équipement. Je lui ai retiré son sabre, la seule 
arme qui lui restât. 

fl Nous avons encore d’autres crimes à lui reprocher. 

*> Ainsi, il a enlevé un jeune garçon à sa mère dans la 
même ville de Blidah, sous prétexte de le - conduire à son 
père, qui habite momentanément Mascara. 

* Tu devines le motif qui l’a porté à s’emparer de cet 
enfant. 

» J’ai reconnu l’enfant lorsque Moussa s’est présenté 
dans mon camp, car j’avais eu l’occasion de voir plusieurs 
fois ce petit malheureux chez son père, qui est cordonnier 
à Blidah. 

» Je renvoie l'enfant à sa mère. Quant à Moussa, j’ai or- 
donné à deux de mes chaous de le traîner devant toi pour 
qu’il te rende compte de ses crimes, et que tu infliges à ce 
traître le châtiment qu’il mérite. » 

Tels furent les derniers renseignements que nos pri- 
sonniers eurent l’occasion de recevoir sur le compte deMon- 
Cel. Ils pensaient que la lettre du bey de Milianah devait 
infailliblement conduire à la mort ce' malheureux. En effet, 
tion seulement l’émir punit de la peine capitale, tout individu 
qui se vante d’avoir coupé la tête à des ennemis, et qui ment 
en avançant un tel fait; mais encore il se montre d’une in- 
flexibilité et d’une sévérité sans égales, lorsqu’un Arabe est 
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dus coupables ont attirée sur leur tète , gagnent les tribus 
afin de se soustraire aux recherches de leurs chefs naturels. 
S'ils savaient la misère et l'infamie dont les Arabes acca- 
blent les malheureux qui se éont réfugiés sous leurs tentes, 
ils ne commettraient pas d'abord un crime aussi grave que 
celui de déserter, et ils se résigneraient ensuite à subir le 
châtiment auquel ils sont condamnés : car, pour éviter de 
tomber dans un malheur, ils tombent dans un plus grand, 
et, en s'éloignant de nos corps, ils brisent sans retour (les 
exceptions sont bien rares), les liens qui les unissaient à leur 
patrie, et ils s'exposent volontairement, au milieu d'une terre 
étrangère et ennemie, à rencontrer la mort à chaque pas. 
Le transfuge aura beau abjurer le christianisme, raser sa 
tête, envelopper son corps dans un haïk , parler l'arabe ; 
il entendra retentir sans cesse à ses oreilles les paroles qui 
expriment admirablement et d'une façon aussi brève qu'é* 
nergique , les sentiments de ses hôtes à son égard : — 
Chien de chrétien. 

Mais ces réflexions nous entraînent trop loin et nous 
font négliger de conduire à sa fin l'histoire de Moncel. 
Les captifs de Milianah ne pouvaient pas connaître ces der- 
niers détails, car ils ne se produisirent que longtemps après 
leur rentrée à Alger. Nous avons donc été obligés de les re-* 
cueillir de la bouche des renégats espagnols et des déser- 
teurs français. 
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Moncel au tribunal de l’émir. — Il est condamné à mort. — Dumoulin inter- 
cède eu sa faveur. — La grâce de la vie est faite au coupable. — Vaines 
promesses. — Repentir. — Départ pour Fèz. — Traversée dans le Ma- 
roc. — Arrivée de Moncel à Fèz. — Il voit l’empereur Mufcy-Abderrha- 
maim. — Quinze jours de résidence. — Retour chez l’émir. — Nouveaux 
méfaits. — Les Arabes livrent le renégat au commandant de Bouffarick. 
— Mort de Moncel. — Un journal a voulu donner le change sur sa per- 
versité. — Voyage de Dumoulin dans le Maroc. — Il habite Fèz. 


Tout ce que le cavalier hadjoute avait raconté an sujetde 
Moncel était vrai, et la lettre que le bey de Milianah faisait 
passer à l'émir établissait d’une façon péremptoire la culpa- 
bilité de ce bandit. Mais il existait un fait que l’Hadjoute et 
le bey passaient sous silence, etqui cependant valait la peine 
d’être rapporté. Moncel, en désertant, avait rencontré Du- 
moulin chez les Hadjoutes, et il avait associé sa fortune à 
celle de ce soldat. Ce Dumoulin, qui a laissé dans l’Algérie 
une si triste célébrité, était dans le principe brigadier aux 
chasseurs. 11 déserta en 1833 à la Maison-Carrée, et ne 
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tarda pas à initier les Arabes aux secrets de notre tactique 
militaire. Lorsque Moncel vint rejoindre Dumoulin, celui- 
ci sétait créé chez les Hadjoutes et auprès de l’émir une 
position considérable. Son adresse à conduire un cheval , 
sa bravoure à toute épreuve, son intelligence et son activité 
lui avaient valu la confiance de nos ennemis. II ne tarda 
pas à se plaindre de la conduite de Moncel, et dans plus 
d’une occasion il eut à lui reprocher ses habitudes d’ivro- 
gnerie et de débauche. Plus d’une fois il fut tenté de lui 
brûler la cervelle ; car les méfaits journaliers dont se ren- 
dait coupable Moncel, devaient finir par indisposer les 
Arabes contre les déserteurs et par les porter à quelque 
extrémité fâcheuse contre leur vie. Moncel craignait Du- 
moulin : il convenait de ses torts et promettait de s’amen- 
der. A ce prix, il obtenait le pardon du passé et la pro- 
tection de son camarade dans le présent. 

A la suite de sa dernière équipée de Blidah, Moncel ar- 
riva chez l'émir fort en peine «ur le sort qu’on allait lui 
faire. 11 ne tremblait rien moins que pour sa vie. 

L’émir se montra indigné de sa conduite, et donna l’or- 
dre aux chaous de lui couper la tête. Dumoulin arriva au 
moment où la sentence allait recevoir son exécution. Il 
n’eut que le temps d’échanger quelques paroles avec son 
camarade et de prier les chaous de suspendre le supplice. 11 
se précipite dans la tente de l’émir, et fait si bien par ses 
paroles et ses promesses, qu’il finit par obtenir la grâce du 
condamné. 

Les chaous chargés de décoller Moncel commençaient à 
s’impatienter, et comme il ne voyaient pas, au gré de leur 
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impatience. Dumoulin revenir aussi vite quil le leur avait 
promis, ils emmenaient le coupable hors de l'enceinte du 
camp, et se préparaient à lui trancher la tète. Moncel les 
suppliait d'une voix lamentable de lui accorder un dernier 
délai et d'attendre la réponse de l'émir : mais les bourreaux 
refusaient de lui accorder cette dernière trêve. Soudain 
arrive, en courant, Dumoulin : 

« Arrêtez, dit-il, l’émir m'a donné la grâce de Moussa. 

— La preuve ? répondit le chef des chaous. 

— La voici, répliqua Dumoulin , en lui remettant un 
papier sur lequel était tracé le cachet de l'émir. 

— Abdalla le chrétien est tout puissant, ajouta le chaou. 

(En abjurant le christianisme, le renégat Dumoulin avait 
pris le nom d’ Abdalla , et les Arabes, alin de le distinguer 
des autres individus qui portaient déjà le même nom , l'a- 
vaient appelé Abdalla le chrétien .) 

— O mon bon Dumoulin ! s’écria à son tour Moncel en 
se précipitant dans les bras du renégat, je te suis redevable 
de la vie. 

— Peu s’en est fallu que tu ne fusses décapité. 

— Merci, mille fois merci. 

— Si ça pouvait te servir de leçon ! 

— En voilà assez pour me corriger. Je ne trouve pas de 
mots assez forts pour t’exprimer ma reconnaissance. 

— Ta reconnaissance, Moncel ! je n’y compte guère. 

— C’est mal ce que tu dis. 

— Tu n’as jamais valu grand’chose, et je crois, qu’à 
cette heure, tu es devenu un scélérat fini. 

— Peux-tu penser de si vilaines choses d’un ami? 
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Tu es un camarade que je connais depuis longtemps, 
et je t’ai vu à l'œuvre. 

— On change dans ce monde. 

— Je desire que tu changes. 

— Sais-tu que tu es fort sur la morale? 

— Ah ! je comprends ce que tu veux dire. Je me con- 
nais : je ne suis pas un saint, et si je tombais au pouvoir 
des Français, je serais fusillé, et je n’aurais que ce que j'au- 
rais mérité. 

— On peut dire de toi, en t’écoutant : 

Seigneur, dans cet Aveu dépouillé cTarlifice, 

J’aime à voir que du moins vous vous rendiez justice ! 

— Ça te va de singer le tragédien ! On sait que tu as fait 
tes classes et que tu as fréquenté les théâtres ; mais, malgré 
l'éducation que tu as reçue, tu le conduis comme un sot. 

— Comme un fou. 

— Comme un imbécile. Vois si je commets les bêtises 
dont tu te charges de gaîté de cœur journellement. 

— Qu’appelles-tu des bêtises ? 

— Se soûler, vendre ses armes et son cheval, s’appro- 
prier un fait de guerre qui appartient à un camarade, et 
traîner sa vie dans les cabarets avec des femmes. 

— C’est la vie du troupier. 

— Oui, c’est possible quand on se tient dans les limites 
convenables. Mais parmi les Arabes, c’est mauvais. De telles 
habitudes d’ivrognerie et de débauche les révoltent. 

— Comment faire? 

— Se tenir tranquille, ou se cacher. Je ne vaux pag 
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mieux qu'un autre, et cependant personne n'élève la voix 
contre moi. 

— Mais de quelle manière t’y es-tu pris pour obtenir 
ma grâce de l’émir ? 

— Je lui ai promis monts et merveilles; j’ai adouci tes 
fautes, et j’ai juré en ton nom que tu ne retomberais plu» 
dans les mômes excès. 

— Tu as bien fait de jurer. 

— Tu le trouves ? je ne suis pas de ton avis. 

— Et pourquoi? 

— Tu es un gaillard contre lequel il faut se tenir sur ses 
gardes. 

— Ah !.. un ami, un compatriote? 

— Je ne me paie pas avec des mots. En second lieu, tu 
as causé un scandale dont tu dois être puni, afin de don-* 
ner satisfaction à l'opinion publique. 

— L’opinion publique dans le désert. C’est drôle. 

— Tu es libre d’envisager la question sous le point de 
vue qui te plaît davantage. Égaie-toi, prends-en à ton aise; 
dis que c’est drôle ! 

— J’ose le «répéter. 

— Comme il te plaira. Mais en fin de compte, l’émir 
ne veut pas te garder, et tu vas partir pour le Maroc. 

— Soit. 

— Un petit voyage d’agrément. 

— Je ne suis pas fâché d’avoir l’occasion de me visiter 
à Fèz. 

— Tu peux faire fortune dans ce pays. 

— J’irai trouver l’empereur. 
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— Il te recevra bien. # 

— M'accompagnes-tu dans ce voyage? 

— Je ne sais. 

— - Décide-toi. 

— Nous verrons. J'ai mes mesures et mes précautions 
à prendre. 

— L’émir a-t-il fixé l'époque de mon départ? 

— Oui : on va t'équiper, et lorsque tu auras reçu un 
cheval, le chaou te conduira àOuchdah. Ainsi, tu n’as pas 
de temps à perdre. Il faut d'abord commencer par aller 
porter tes remercîments au sultan. 

— J’y vais de ce pas. 

— Nous allons nous rendre auprès de lui tous les deux, 
car moi aussi je dois le remercier de la faveur qu’il m'a 
accordée en te donnant la vie. » 

A ces mots, les deux renégats prirent le chemin qui con- 
duisait à la tente impériale, et chacun à leur tour déposè- 
rent aux piedk de l'émir leurs actions de grâces et lui expri- 
mèrent leur gratitude sur la clémence dont il venait de 
donner une preuve aussi éclatante qu’inattendue. 

Moncel partit pour Ouchdah. Il se mêla à une caravane 
qui se mettait en route pour Fèz, et après avoir franchi 
l'Oued-Malouya, traversé les tribus qu'arrose l’Oued-Za, 
il séjourna quelques jours dans la ville de Taza. Les mar- 
chands qui l'accompagnaient le conduisirent au Fondack 
(hôtellerie publique). Lorsque les Marocains qui compo- 
saient la caravane eurent terminé leurs affaires , ils sorti- 
rent de Taza, et s'acheminèrent vers Fèz. 

Les tribus qui occupaient les provinces que ces voyageurs 
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parcouraient tentèrent plusieurs fois de les attaquer. Mais 
la caravane était en force : elle repoussa résolument les as- 
saillants et finit par arriver sans dommage sérieux dans 
la ville de Fèz. 

Ce n’est ni le lieu ni le moment de donner une descrip- 
tion de Fèz. Moncel n’est entré dans aucun détail sur cette 
ville. Des événements postérieurs à son voyage nous ont 
mis à même de connaître Fèz et de fournir des renseigne- 
ments aussi curieux qu'intéressants sur cette mystérieuse 
cité et sur la contrée qui l'environne. Tout est nouveau, tout 
est imprévu pour nous lorsque nous avons à nous occuper du 
Maroc. Depuis des siècles, ce pays n’a été visité que par 
quelques misérables renégats qui ont fini par succomber 
parmi les peuplades barbares. Si quelques uns parmi cès re- 
négats sont parvenus à rentrer dans leur première patrie, ils 
n’ont pu fournir aucun document utile : car, s’ils parlaient, 
ils craignaient d’aggraver leur situation. Ensuite leur igno- 
rance ne leur avait pas permis d’étudier les hommes et les 
lieux au milieu desquels leur existence si compromise les avait 
jetés. Mais, plus tard, des soldats français doués d’un coup 
d’œil précieux èt d’une rare intelligence ont pu traverser le 
Maroc et séjourner à Fèz. Ils nous ont confié la relation de 
leur voyage, et nous allons d’un jour à l’autre publier le 
récit de leurs aventures. Nous ne savons rien qui soit plus 
saisissant, plus dramatique et plus curieux que cette odyssée 
à travers un empire, séparé de l'Europe par le fanatisme et 
la défiance de son gouvernement. Et cependant ce pays est 
une des principales clés qui doit tôt ou tard, sur les côtes de 
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l'Océan, nous ouvrir l'entrée de cette Afrique que la France 
tente de forcer, du côté de l'Algérie, sur la Méditerranée. 

Lorsque nous parlons de ces Français qui viennent de 
pénétrer jusqu’à Fèz, il est bien entendu que nous n’enten- 
dons pas désigner les généraux et les chargés d’affaires que 
le gouvernement français a envoyés en ambassade officielle 
auprès de l’empereur du Maroc. Nous savons que la politi- 
que commande toute réserve et toute discrétion à ces re- 
présentants de la France à l’étranger, et nous ne voudrions 
pas, dans un pur intérêt de curiosité, compromettre le sort 
des négociations pendantes et trahir les secrets du cabi- 
net. Ce serait encourir une grave responsabilité et attirer 
sur sa tête la déconsidération publique. 

Et qu’on ne s’y trompe pas : les renseignements qui 
parviennent par ces voies officielles sont loin d’égaler en 
importances en intérêt les documents qui nous arrivent par 
la voie officieuse des simples particuliers que les hasards de 
leur vie ont conduits dans ces contrées fermées aux Euro- 
péens. Les envoyés du gouvernement ne voient que ce que 
l’on veut bien leur laisser voir, n’entendent que ce que l’on 
veut bien leur dire. L’itinéraire de leur voyage est tracé 
d'avance. Ils arrivent au lieu désigné à heure fixe. On lea 
enferme dans un palais qu’on a préparé d’avance. lia 
n’en sortent que pour se rendre aux conférences conve- 
nues, et ils partent du moment où les affaires qui ont nér 
cessité leur présence ont abouti à une solution quelconque. 
Nous ne saurions mieux les comparer, tant ils sont entourés 
de précautions, qu’avec les individus que l’on conduit lea 
yeux bandés à un rendez-vous mystérieux. 
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Mais il n’en est pas ainsi pour les simples particuliers 
qti’un caprice du sort a jetés dans ces contrées. Ceux-ci sont 
exposés aux bonnes comme aux mauvaises chances de la 
fortune commune. Ils suivent à pied les caravanes, ils cam- 
pent dans les tribus, ils pénètrent dans les villes, ils séjour- 
nent dans les fondacks : ils vivent au milieu des Marocains» 
des renégats et des juifs auprès desquels ils étudient les 
mœurs et les instincts du peuple. Aucune défiance ne les 
entoure, car leur vie dépend de la volonté du premier venu. 
Us peuvent tout voir et tout entendre, et à leur retour, ils 
nousapportent une ample moisson de souvenirs aussi intéres- 
sants qu'utiles, aussi sincères que surprenants. Et si nos 
lecteurs trouvent quelque exagération dans fexplication 
que nous venons de leur donner, nous les mettrons bientôt 
à même de constater la véracité de ces assertions. 

Dès son arrivé à Fèz, Moncei demanda aux kaïds à voir 
l’empereur Muley-Abderrhamann. Il monta au Bout , et 
attendit le moment où il plut à Sa Majesté impériale de le 
recevoir. 

Fèz est bâtie au pied d’une haute montagne. Un des 
faubourgs occupe les premières assises de la montagne. 
Après ces faubourgs viennent des jardins et des terrains 
vagues. Audessus des jardins , entre la seconde et la pre- 
mière pente de la montagne, est situé le palais de Tempe** 
reur, qu’on nomme le Bour. 

Cette résidence impériale occupe l’ancienne enceinte 
qu’avaient élevée les Portugais à l’époque de leur Gonquête, 
et commande ainsi la ville. 

Monèel fut introduit dans une grande cour» et Tempe* 
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reurne tarda pas à paraître. Il accueillit le renégat avec 
une certaine bienveillance , et lui accorda de loger dans le 
Bout. 

Après un séjour de quinze jours à Fèz, Muley-Abder- 
rhamann fit signifier à Moncel de partir et de rentrer chez 
l'émir. 11 lui donna de l'argent, des armes, des vêtements 
et deux chevaux. Le renégat reprit le chemin du retour, 
et finit par arriver sain et sauf chez l'émir, qui avait fixé ses 
tentes au camp de Lalla-Margnia. 

L'accueil que Moncel avait trouvé à Fèz , les cadeaux 
qu'il avait reçus de Sa Majesté marocaine lui avaient exa- 
géré l'importance de son individu, et il se présentait déjà 
comme un personnage considérable. Il se donnait le ridi- 
cule ou plutôt le tort de-traiter d’égal à égal avec l’émir, et 
il affectait de fouler aux pieds toute règle et toute disci- 
pline. Il s'échappait du camp : il se jetait dans les villes 
arabes, courait les cabarets et dépensait son argent avec 
des femmes de mauvaise vie. Il avait reprit sa vie d'ivrogne, 
et il ne se passait pas de jour que les Arabes ne se vissent 
dans la nécessité de ramasser dans les ruisseaux le renégat 
ivre-mort. Les déportements de ce bandit exaspérèrent les 
Arabes : ceux-ci n'éprouvèrent plus pour lui qu'une répul- 
sion insurmontable , et le chargèrent de leur haine et de 
leur mépris. Les choses finirent par aller si loin , qu'un 
beau jour les chaous se saisirent de Moncel et le traînèrent 
à Bouffarick, livrant ainsi le renégat au pouvoir de l'officier 
français qui commandait le bockaus. 

Le capitaine du poste fit conduire par la gendarmerie le 
déserteur à Alger. On s'occupa à l'instant de faire le pro- 
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cès à Moncel. Sos crimes étaient patents; ils avaient 
comblé la mesure. Les faits l'accusaient ; lui-même n'a- 
vait-il pas signé son acte d'accusation , lorsque de sa 
propre main il avait écrit avec la pointe de son sabre sur le 
dos du cadavre d'un officier français ces mots exécrables : 
— Moncel , 1836? — Mais l'àme de ce bandit lui inspirait 
toute lâcheté et toute infamie. 11 avoua ses méfaits du ton le 
plus repentant; il pleura ses funestes égarements, il de- 
manda grâce en invoquant sa jeunesse et les entraînements 
de la vie des camps et des hasards de la guerre , et il ne 
craignit pas de réclamer la protection des personnes hono- 
râbles qui s’étaient intéressées à lui lorsqu'il avait fallu le 
racheter de ses premiers crimes. 

Mais toute indulgence, toute miséricorde devaient être 
refusées à ce misérable. Sa conduite avait présenté un ca- 
ractère de perversité si endurcie, que les Arabes eux-mê- 
mes n'avaient pas su lui pardonner , et avaient fini, de 
guerre lasse, par le rejeter de leur sein. Ils avaient dédai- 
gné, tant cette vie leur semblait abjecte et odieuse, ils 
avaient dédaigné de la trancher, et ils rejetaient la respon- 
sabilité du châtiment qui devait frapper ce déserteur sur 
les hommes qu'il avait trahis. 

Le conseil de guerre s'assembla. Moncel parut devant 
ses juges : il fut condamné à mort, et on le fusilla sur la 
place Bab-el-Oued, à Alger. 

Ainsi finit ce malheureux qu'une précoce perversité avait 
conduit dans le chemin du crime. 

Ce fut justice, et personne ne protesta contre la sévérité 
du châtiment. Et lorsque aucune voix ne s'élevait dans l'Al- 
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gérie, lie théâtre des exploits de ce criminel , contre la sen- 
tence du conseil de guerre; lorsque la conscience publique 
demeurait parfaitement édifiée sur lés causes qui avaient 
poussé Moncel à déserter et à incruster son nom dans la chair 
d'un officier français , des journaux bâtissaient à Paris des 
Romans sur les premières aventures de ce drôle. Ainsi, il ÿ 
à encore à peine quelques mois , on lisait dans un journal 
que la jalousie avait poussé Moncel st déserter, et que le ca- 
davre sur léquel il avait inscrit avec la pointe de son sabre 
son nom, était le cadavre de son rival. On ajoutait qu’il 
avait tendu à ce triste rival une embftche, et qu'il l’avait 
frappé en plein visage. C’était pour donner de ses nouvelles 
à l’infidèle beauté qui l’avait trahi qu’il profanait ce cada- 
vre. Vous savez cependant que Moncel avait ramassé le 
premier cadavre venu et qu’il l’avait décapité pour obtenir 
de l’émir un cheval et des armes en remplacement du che- 
val et des armes qu’il avait vendus dans les cabarets de 
Blidah. 

Ne trouvez-vous pas que l’imagination du romancier au- 
rait dû choisir pour héros de ses galantes historiettes 
lin autre homme que Moncel? C’est mal comprendre le de- 
voir de l’écrivain qui veut instruire ou plaire, que de- déna- 
turer ainsi la vérité, et de faire un amant, un Othello d’un 
lâche coquin. C’est encore aller contre l’arrêt prononcé 
par la justice que de donner le change sur là personne et 
les actions du coupable qu’elle a puni. Si, dans un senti- 
ment d’équité vous respectez les inspirations delà vertu, 
vous devez à plus forte raison , dans un sentiment de mo- 
ralité publique, dénoncer les indignes passions qui ont cou- 
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seillé le mal. Et pois, voué le voyez, ces inventions finissent 
toujours par tomber devant la vérité, et Une reste plusalors 
de ces péripéties imaginaires que le souvenir blessant d'une 
mystification sans but et sans portée. 

Avant d en finir avec Moncel, il nous reste à diré quelques 
mots sur Dumoulin. Ce renégat s'était conduit avec une 
prudence et une habileté qui manquent en général aux dé- 
serteurs. Il avait fait la guerre pendant plusieurs années 
contre les Français, et il avait rendu de grands services aux 
Arabes et à l’émir lui-même. En agissant de la sorte, et 
à la faveur des fortunes de la guerre, Dumoulin avait fini 
par ramasser cinq ou six mille douros. Dès qu’il sévit à la 
tête de ce petit trésor, notre renégat craignit d’être à la fin 
trahi par le sort et de demeurer entre les mains des Fran- 
çais. 11 savait le châtiment qui l’attendait s’il avait le malheur 
de tomber au pouvoir de nos soldats : il se fatigua de la guerre 
comme il s’était déjà fatigué des métiers qu’il avait faits au- 
paravant , et un beau jour il se décida à passer dans le 
Maroc. 11 espérait trafiquer à Fèz au moyen des douros 
qu’il emportait avec lui : si ses opérations commerciales 
réussissaient, il quintuplait sa fortune. Alors, il s’embar- 
quait à Tanger, et il allait vivre tranquillement à Cadix. 

Dumoulin abandonna donc l’Algérie et pénétra dans le 
Maroc. Il arriva , non sans avoir couru mille périls , à 
Fèz. A peine eut-il fixé son séjour dans cette ville, que le 
renégat songea à se marier ; il entama son trésor et finit 
par lui faire une si forte brèche que... 

Mais les détails dans lesquels nous serions obligés d'en- 
trer à ce sujet trouveront leur place naturelle ailleurs. Ces 
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événements se passèrent en 1840, et nous n'ayons pas en- 
core achevé de rapporter les faits qui ont trait aux années 
1836 et 1837. Nous ne pouvons pas oublier les prisonniers 
qui gémissent dans la prison de Milianah, et qui attendent 
vainement l'heure de leur délivrance. 
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La misère et la maladie déciment les captifs. — Horrible spectacle. — Lea 
médecins chez les Arabes. — Système médical. — Arrivée du bey dt 
Milianah. — Le Khamadao. — Indifférence du bey. — 11 vient solder lea 
troupes. — Les serments qu'il fait aux captifs. — Les oranges. — Visite 
du juif Durand. — La mission dont il se dit chargé. — Il envoie des 
provisions et refuse tout secours pécuniaire. — Les nouvelles quapporte 
un Iladjoute. — Six prisonniers sont désignés pour partir. — Doit-on 
emmener le père Lanternier. — Bastien prend sa place. 


La chambre dans laquelle le kaïd de Milianah avait en- 
tassé les prisonniers- présentait un affreux spectacle. Les 
détenus, privés d’air, de lumière et de chaleur, croupis- 
saient sur la terre humide et froide de^e cachot. Les éma- 
nations pestilentielles qu’engendraient la vermine et la 
puanteur de ces corps malades ajoutait à l’horreur de ce 
séjour. Le temps était mauvais : la neige ou la pluie inter- 
disaient toute promenade dans la cour et condamnaient 
les captifs à une sorte de repos qui produisait un engour- 
dissement et une prostration de l’esprit et du corps. Ceux 
qui, jusqu’à ce jour, avaient résisté aux terreurs et aux 
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souffrances, qui avaient commencé par terrasser les plus 
faibles, succombaient à leur tour. Le froid et la fièvre les 
tenaient cloués sur la litière fangeuse qui s'était formée 
sous eux. 

Les corailleurs Crescenco et Francesco avaient perdu 
toute confiance et tout espoir. Ils ne croyaient plus à leur 
échange , et le découragement avait étouffé les rêves bril- 
lants de leur imagination méridionale. Faciles à impres- 
sionner, ils voyaient dans le rayon du soleil qui pénétrait 
dans leur cachot le signe d'une bonne nouvelle, comme ils 
Usaient dans le nuage’ chargé de frimas qui obscurcissait 
l'horizon le présage de leur mort. Ainsi , ils passaient de 
la joie à la consternation, et de la consternation à la joie au 
même moment; mais l'accablement qui suivait l’enivrement 
était d'autant plus sinistre, que l’espérance avait été plus 
grande. Ils mêlaient leurs plaintes et leurs gémissements à 
ceux que poussaient Bourgeois et Bastien. 

Bourgeois, qui jusque alors s’était toujours bien porté, ne 
cessait de geindre. Le froid avait gagné ses jambes, et il 
était menacé de périr de la même mort qui avait frappé 
Meurice. Ses camarades passaient leurs journées à le fric- 
tionner. 

Bastien, le domestique de M. Pic, avait vu sa blessure 
s'envenimer à la suite des fatigues du voyage. La plaie 
s'était agrandie et exhalait une odeur de cadavre en décom- 
position. On ne pouvait le soulager. Mardulin n'était plus 
l.à, et le kaïd de Milianah avait refusé de donner le miel et 
le beurre qu'on lui avait fait demander pour panser labiés* 
sure de Bastiep. 
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M. Pic était tombé sérieusement, malade, tandis qu'h ses 
côtés le père Lanternier, éprouvé par tant de secousses 
plus affreuses les unes que les autres , dépérissait à vue 
d'œil. Une fièvre lente minait sa vie et trahissait les désor- 
dres qu'elle produisait par le délire qui troublait la tôte de 
ce pauvre vieillard. 

On ne devait pas songer à faire demander un médecin 
au katd , car les Arabes des villes et des campagnes ne re- 
çoivent les soins que de quelques empiriques dont la science 
consiste à appliquer aux malades des remèdes de bonne 
femme. 

Ainsi, on n'a pas oublié l’ignorance dont le docteurTous- 
sis, lequel avait cependant fait ses études à Tunis, donna 
la preuve lorsqu’il fut question h Mascara de saigner 
Meurice. Le barbier de la ville fut obligé d’opérer à sa 
place. 

Les Arabes ne prodiguent aucuns soins à leurs malades: 
seulement, ils teignent le dessous des yeux du patient avec 
une couleur noire qui provient d’une espèce de mine de 
plomb* Ils colorent en même temps , avec du rouge , les 
ongles et les cils. Dès qu’un individu se trouve indisposé, 
on le fait beaucoup manger. La plupart du temps , on lui 
donne à boire du lait de chameau. C’est la tisane héroïque. 

Si vous reprochez à un Arabe l’abandon dans lequel H 
laisse un malade, il vous répond : 

« Il veut mourir. C’est Mahomet qui le veut, il faut le 
laisser mourir. » 

Malgré les préjugés et le fanatisme qui abrutissent l'in- 
telligence de ces peuples, on est frappé de la confiance que 
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Jes Arabes accordent aux chrétiens en qualité de médecins. 
Les indigènes sont sujets à des maux d'yeux et à des douleurs 
rhumatismales dans les jambes. Aussi les voit-on courir avec 
empressement audevant des déserteurs et réclamer le se- 
cours de leur expérience médicale. Ils sont persuadés que 
les chrétiens connaissent la médecine, et qu'il ne dépend 
que de leur bon vouloir pour les soulager et les guérir de 
leurs maux. Nous avons montré Mardulin composant à 
Mascara des poudres avec de la brique pilée, et vendant ce 
spécifique aux infirmes, qui le payaient sans se faire tirer 
l’oreille. 

. . Cependant si les prisonniers ne devaient pas recevoirja 
visite d'un médecin, ils attendaient impatiemment l’arri- 
vée d’un personnage dont la présence dans Milianah pouvait 
arrêter les progrès de leur mal et hâter leur guérison. Ce 
personnage n'était autre que le bey. 

. Chacun espérait qu’en apprenant la misère des prison- 
niers, le bey adoucirait leur sort et s'occuperait activement 
de leur liberté. Mais les jours et les nuits s'écoulaient sans 
que l’on vit paraître ce chef puissant dans la ville qu’il 
commandait. 

, Cependant les soldats qui veillaient à la porte de la pri- 
son annonçaient le retour prochain du bey. La solennité 
religieuse du Rhamadan devait hâter sa rentrée. Sur ces 
entrefaites , des coups de canon et les détonations d'une fu- 
sillade apprirent un matin au captif que le bey Mahidin- 
el-Hadj-el-Schir-Ben-Moubarek traversait la ville et se 
rendait dans sa demeure. Ces salves d'artillerie, signes de 
la satisfaction publique, tirent tressaillir les détenus. Du fond 
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de leur cachot, ils saluèrent le passage du bey : sa pré- 
sence allait amener la lin de leurs souffrances , et devait 
faire descendre dans cette prison , d'où ils tendaient les 
bras vers sa clémence, la certitude de recouvrer cette li- 
rté tant promise. 

Mais, hélas ! cette joie fut de bien courte durée. 

Déjà Ton n'entendait plus les canons et les fusils célébrer 
bienvenue du bey ; déjà les acclamations qui avaient re- 
nti dans la ville venaient s'éteindre en clameurs bruyan- 
s au pied des murailles de la prison , et déjà le dés- 
nchantement et la désolation rentraient, avec des rigueurs 
plus cruelles qu'auparavant, accabler les chrétiens. Le bey 
dédaigna de rendre visite aux prisonniers. 11 se renferma 
chez lui sans leur donner le plus léger signe de vie, et cette 
nouvelle espérance qu'avait fait nattre dans le cœur des 
captifs ce retour si ardemment désiré, s'évanouit avec la fu- 
mée du dernier coup de fusil. 

Cette indifférence du bey de Milianah, à l'égard deschré- 
tiens que l'émir lui avait fait recommander si chaudement, 
est bien faite pour nous inspirer d'amères réflexions. Nous 
avons entendu de beaux diseurs exalter la noblesse et la gé- 
nérosité des chefs et des marabouts arabes. Ils vantaient leur 
exquise sensibilité, leur merveilleuse délicatesse , leur tact 
si parfait dans les rencontres les plus antipathiquesavec leurs 
mœurs et leur religion. Toutes ces dissertations ne sont 
b&ties que sur de beaux rêves et de magnifiques fictions, 
inspirées plutôt par l’imagination des poètes que par l'ob- 
servation exacte des faits. Marabouts, kalifas, beys, agas, 
kaïds, ne témoignent que mépris et cruauté aux chrétiens. 
t. n. 7 
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L’émir avait beau s’intéresser aux captifs et leur pro- 
mettre de bons traitements, il avait encore beau raconter 
quel accueil ses Arabes prisonniers recevaient à Marseille, 
il ne parvenait pas à convaincre les hommes qui l’entou- 
raient. Tous, grands et petits, se montraient insensibles à 
ces recommandations , et sans tenir compte du bien que 
leurs ennemis faisaient à leurs frères captifs sur une terre 
étrangère, ils ne se départaient pas un instant des vexations 
auxquelles ils soumettaient les prisonniers chrétiens. Ainsi, 
le bey de Milianah était informé des projets d’échange ar- 
rêtés entre l’émir et les autorités d’Alger ; il savait encore 
quelle était la dure condition dans laquelle croupissaient 
les détenus de Milianah : eh bien ! vous le voyez demeurer 
dans la plus complète impassibilité. Il ne tente pas une dé- 
marche, il ne prononce pas un mot qui puissent soulager 
ces infortunes sans cesse croissantes. Les plaintes et les gé- 
missements qu’il entend ne le touchent en aucune façon : 
peu lui importe la reconnaissance des prisonniers de 
Marseille à l’égard de leurs gardiens. Les captifs de Milia- 
nah ne sont, à tout prendre, que des chiens de chrétiens; on 
ne leur doit ni pitié ni secours. Un cachot et la mort, voilà 
cé que ce grand personnage tient en réserve pour ces chiens 
de chrétiens. 

Aussi ces hommes, desquels certains idéologues vantent 
à tout propos les qualités éminentes, sont-ils encore loin 
dé nous valoir. Songez donc qu’à la place de la tolérance, 
de la résignation, de la charité évangéliques, leur prophète 
leur a soufflé la haine , la ruine dé tous ceux qui ne cour- 
bent pas la têteen entendant ces mots merveilleux : Dieu est 
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Dieu, et Mahomet est son prophète . Et si nous admettons, 
même pour un moment, la supériorité morale et intellec- 
tuelle de quelques chefs, pensez-vous que ces rares indivi- 
dus soient doués d’une virtualité assez puissante, assez ins- 
piratrice, assez féconde pour remuer ces masses barbares 
et spoliatrices qui se pressent à leur suite, ou qui se dis- 
persent dans les plaines et dans les montagnes, selon la fan- 
taisie de l’heure présente. Ne pensez- vous pas, au con- 
traire, envoyant l’ignorance, la férocité, l’astuce, l’avarice, 
la saleté, cette lèpre physique qui engendre une lèpre mo- 
rale ; ne pensez-vous pas que ces chefs s’usent au con- 
tact de ces hommes classés aux derniers degrés de l’échelle 
sociale! 

Allez, c’est un rude métier que celui de conducteur des 
peuples, et il faut, dans les temps où nous vivons, plus que 
des génies incultes et grossiers pour améliorer la condition 
physique et morale des hommes. 11 faut posséder une main 
ferme, savante et habile pour les pousser dans une voie 
progressive, et leur indiquer, d’une façon nette, précise et 
triomphante, le but vers lequel doivent tendre leurs efforts, 
leurs appétits et leurs travaux. 

Les fêtes du Rhamadan, au lieu d’inspirer quelque pi- 
tié aux Arabes en faveur des détenus, ne firent que four- 
nir un nouvel aliment à leur fanatisme. 

Les gardiens retranchèrent le plat d’orge bouillie qu’on 
servait aux prisonniers, sous prétexte de les associer aux 
jeûnes que les croyants observaient durant le Rhamadan. 
Ils remplacèrent ce plat par une galette qu’il fallait parta- 
ger én deux portions. Souvent, ils promettaient d’appôr- 
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ter, à deux heures de la nuit, un bon plat de couscoussou, 
car l'abstinence à laquelle étaient condamnés les prison- 
niers commençait à détruire leurs forces ; mais lorsque, 
par hasard, les gardiens avaient un plat de couscoussou 
ù servir au milieu de la nuit, ils ne se donnaient pas la 
peine d'entrer dans la chambre : ils entrebâillaient dou- 
cement la porte , et si on ne les appelait pas, ils refer- 
maient la porte sans faire de bruit, et couraient manger les 
vivres qui étaient destinés à nourrir les chrétiens. 

La neige et la pluie ne cessaient de tomber. La chambre 
occupée par les détenus était si obscure, que l'absence de 
toute lumière les privait de toute distraction. Ainsi la ver- 
mine les rongeait des pieds à la tête, et ils n'avaient pas la 
ressource de s’en débarrasser. La plus cruelle désola- 
tion égarait les esprits. La plupart des prisonniers étaient 
persuadés que le sultan ne les avait envoyés à Milianah 
que pour les laisser mourir de faim et de froid dans cette 
ville ; car ils n’avaient jamais été, même aux plus mauvais 
jours de leur captivité, exposés à d’aussi pénibles épreuves 
que celles par lesquelles ils étaient condamnés de passer à 
cette heure. 

Une fièvre maligne consumait lentement Fleury, Bour- 
geois, Crescenco et Bastien. Ils n’avaient plus la force de 
se lever et de se tenir debout sur leurs jambes. Leurs plain- 
tes s'élevaient d'une ‘façon lamentable au sein de cette lu- 
gubre obscurité, qui entretenait une nuit continuelle dans 
ce cachot. Crescenco ne cessait de gémir : il faisait ses 
adieux à la mer et à Gênes, qu’il désespérait de revoir. 
Bastien, qui avait le flanc déchiré par une plaie profonde 
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et en putréfaction par le manque de baume et de charpie, 
poussait des cris déchirants. M. Lanternier jetait des ex- 
clamations sans suite : sa respiration devenait chaque jour 
plus difficile et plus embarrassée : c’était comme un râle 
continuel qui s’échappait de ses lèvres. II perdait par mo- 
ments, au milieu du délire de ses esprits, l'usage de la 
raison, et lorsque la fièvre lui laissait quelque trêve, il ne 
prononçait que ces mois : 

« Ah ! mon Dieu ! » 

Ce fut dans ces tristes circonstances que M. A. de Franco 
devint pour ses compagnons d’infortune une providence 
pleine de dévoument et de bonté. Notre jeune officier 
triomphait de l’épidémie qui terrassait les habitants de ce 
cachot, et il se consacrait au service des malades. 

Le soir, dès qu’on servait le plat d’orge bouillie, il en- 
tr’ouvrait la porte de la chambre. La faible lumière que je- 
tait la lampe des gardiens éclairait, de l’un de ses rayons 
perdus, le cachot. A la faveur de cette lumière, les valides 
se plaçaient autour du plat d’orge bouillie. Notre lieute- 
nant avait acheté une cuiller dont il partageait le service 
avec Francesco. On mangeait à la gamelle. Après les 
valides, venait le tour des malades. On portait le plat de- 
vant eux, car ils n’avaient pas la force de se traîner jusqu'au 
milieu de la chambre. Pendant la nuit, si le vent soufflait 
avec force, M. A. de France allait dans la cour ramasser 
les oranges que la violence de l’ouragan avait arrachées aux 
branches du bel oranger dont nous avons parlé plus haut. 11 
distribuait ces oranges aux malades, ainsi que les fruits qu’il 
achetait, avec les quelques mousounés restant de deuxpié- 
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cettes dont il était redevable à la générosité du kaïd de la 
ville. Ainsi, il s'appliquait à prodiguer à ses compagnons 
de captivité les soins qu'il en avait reçus pendant la mala- 
die à laquelle il avait failli succomber dans la prison de 
Mascara, après la mort de Meurice. Loin de tirer parti de 
la considération qui s'attachait naturellement à son titre 
d'officier, et d'exploiter la pitié des Arabes à son seul profit, 
M. A. de France ne voulait s’occuper que de ses compa- 
gnons, et s'il réclamait, c’était toujours pour quelqu’un 
d’entre eux. 

Assurément, il n’est pas rare de rencontrer ici-bas, dans 
des demeures pauvres et à demi ruinées, la faim, le froid, la 
maladie, l'insomnie et la mort ; assurément, on rencontre 
dans les villes d'horribles misères. Quelle que soit la forme 
qu'elle emprunte, l'agonie délirante et glacée s’assied au 
chevet du malade au camp comme à la ville, au désert 
comme aux champs, et la mort inflexible et sinistre marque 
du doigt sa victime : ni les murailles épaisses, ni les moel- 
leux coussins, ni le soleil à son midi, ni les richesses des 
grands, ni la science des princes dans l'art de guérir, ni les 
tendresses de l'amour et de l'amitié ne sont assez puissants 
pour sauver une vie dont la fin a été marquée par l'arbitre 
de nos destinées. Il faut suivre la fortune commune ; et ce- 
pendant les souffrances et les privations qui terrassaient les 
détenus de Milianah empruntaient aux circonstances tout 
exceptionnelles dans lesquelles ils se trouvaient placés 
une rigueur plus affreuse. Nul ne venait recueillir leurs 
larmes et leurs plaintes 

Le cavalier qui passe et qui rencontre sur son chemin 
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un voyageur dévoré par la soif, engourdi parle froid, pré- 
sente sa gourde à ses lèvres altérées, ou jette son manteau 
sur ses épaules nues. 

La Charité visite les prisonniers dans leurs cachots. 

Ici , les ennemis des chrétiens se complaisaient dans 
leur férocité : ils ne comprenaient même pas leur langue. 
La misère et la mort, qui s'étaient établies dans cette 
étroite prison, n'attiraient pas leurs regards; leurs plain- 
tes ne leur arrachaient pas un soupir. Un seul parmi ces 
infortunés était demeuré valide : celui-ci , jeune , vaillant, 
compatissant, se voyait entouré par les captifs qui, réduits 
à un état de nudité presque complète, couchés sur la terre 
humide et puante, sans feu , sans aliments, lui adressaient 
leurs supplications. Et il était privé de toute ressource, 
soit pour calmer leur faim , soit pour étancher leur soif 1 
11 n'avait rien à sa disposition, et leurs flancs étaient dé- 
chirés par d'horribles blessures, et la fièvre les rendait fous! 
Rien, rien ! s'écriait-il. 11 n'osait même plus, en se pen* 
chant sur leur front , murmurer ces mots qui exercent 
une si grande influence sur les malheureux, et qui con- 
solent les affligés — Espoir — retour — patrie . — Car les 
moribonds, comme galvanisés par ces paroles, se soule- 
vaient dans les convulsions de leur fièvre ; ils atta- 
chaient leurs regards ternes et glacés sur leur prétendu 
consolateur , se répandaient en blasphèmes et s'é- 
criaient : 

« Ne sommes-nous donc pas encore assez malheureux! 
Nous avons été indignement trompés ! Cherchera-t-on, 
an moment où nous allons expirer, à bercer notre esprit 
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dans une vaine sécurité ? Jettera-t-on sur la fosse qui at- 
tend nos cadavres l'espérance, comme un voile, afin de 
nous dérober l’aspect de ce lugubre spectacle ? 

Nous avons faim, nous avons froid ! 

Calmez la faim qui nous dévore ; réchauffez nos mem- 
bres glacés par le froid ! » 

Ainsi, ces hommes ne trouvaient aucune consolation ; 
ils n'attendaient plus rien des Arabes , car leur barbarie 
s’était exercée contre leur corps et leur esprit de la façon 
la plus odieuse et la plus méchante. Ils n’attendaient rien 
de Dieu, car son nom n’était jamais sorti de leur bouche. 
Jamais, ardente et confiante, la Prière , assistée de la Foi 
et de la Résignation ne descendit dans cette prison ; 
jamais elle ne les réunit à genoux ; jamais, en élevant ses 
bras vers le ciel, elle n’implora de sa voix fervente et pure 
la fin de cette grande misère ! 

Cependant quel baume merveilleux ce retour vers Dieu 
aurait pu répandre sur ces blessures , dont nous n’exagé- 
rons certes pas la profondeur et le danger. Songez donc à 
ces douze hommes entassés dans un cachot qui peut à peine 
les contenir , rongés par la vermine et la maladie, dévorés 
parla faim, abrutis par le froid et n’ouvrant la bouche que 
pour blasphémer. Deux seulement , Francesco et le père 
Lanternier, avant le jour où ils eurent entièrement perdu 
l’usage de leur raison, n’oublièrent pas le nom de Dieu, 
et l’invoquèrent dans leur for intérieur. 

Un jour , des esclaves installèrent dans le corridor qui 
conduisait chez les détenus un canapé et de beaux tapis. 
Dès que ces préparatifs furent terminés , on vit arriver le 
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hey, qui venait en personne payer la solde à ses troupes. 
Les esclaves étendirent à ses pieds une grande peau de 
maroquin, taillée en rond, couverte de petits cercles en * 
toile cirée et sur laquelle ils vidèrent plusieurs sacs d'ar- 
gent. Les soldats se tenaient dans la cour , et chacun 
d'entre eux , à l'appel de son nom , vint toucher sa 
solde. 

A cette époque , Mahidin-el-Hadj-el-Schir-Ben-Mou- 
barek, bey de Milanah , était un homme de quarante ans. 
Sa taille est un peu plus grande que celle de l'émir ; il a la 
ligure allongée , de petits yeux , des lèvres épaisses et sa 
barbe commence à grisonner. Le haïk et le burnous qu’il 
portait, taillés dans une étoffe de drap bleu de ciel et écar- 
late, étaient fort beaux. Un magnifique yatagan brillait à sa 
ceinture. 

Ses officiers, rangés à ses côtés sur une seule ligne, 
avaient pour habillement des culottes et des vestes rouges 
et se drapaient dans des burnous rouges et blancs ; le cous- 
sin sur lequel le bey se tenait assis était tissé avec de la 
soie brochée de diverses couleurs et annonçait les habitudes 
de luxe et de richesse de ce personnage. 

En un mot, le bey de Milianah affichait une splendeur 
opulente qui manquait totalement à l'émir. 

M. de France avait tout d'abord pensé que leùey allait 
s'occuper des captifs. Celui-ci ne parut nullement s’inquié- 
ter de leur présence. 

Notre officier se présenta alqrs dans la galerie , et afin 
d'attirer l'attention du bey, il sortit de sa poche les lettres 
du général Rapatel. Le bey demanda à voir ces papiers. 

4 « 
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Un de ses soldats, André Acbmet, déserteur des spahis, qui 
parlait français , servit d'interprète à notre jeune offi- 
cier. 

Il exposa l'affreuse condition dans laquelle on semblait 
oublier à plaisir les chrétiens depuis leur arrivée à Milianah, 
et il n'eut pas de peine à démontrer en quoi ces mauvais 
traitements concordaient si mal avec les généreuses recom- 
mandations de l'émir. 

Le bey répondit à ces plaintes par de belles promesses : 
il parla de l'échange prochain des captife et il se retira en 
faisant pressentir un heureux changement dans la situation 
des détenus. Mais ses protestations de bienveillance ne 
furent jamais accompagnées d'un bon procédé. 

Sur ces entrefaites, arriva à Milianah le juif Durand. 
Il se rendit auprès des prisonniers et leur annonça qu'il 
était envoyé par le gouverneur d’Alger pour traiter de leur 
échange. 

De leur côté, les Arabes prétendaient que Durand allait 
à Mascara s'entendre avec l’émir au sujet de la paix que ce 
dernier demandait à conclure avec les Français. L’expédi- 
tion de Constantine venait d’avoir lieu. Les Arabes se li- 
vraient à des réjouissances publiques ; il répandaient dans 
toute l'Algérie que les Français avaient eu quatre mille 
hommes tués et qu’ils avaient perdu vingt pièces de 
canon. 

— Je vais me rendre , dit M. Durand , chez l'émir, au- 
quel j'ai à remettre des lettres en main propre. Je serai de 
retour dans quinze jours, et à mon passage je vous ramène- 
rai à Alger. 
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— Encore un délai ! s’écria le père Lanternier. C’en 
est fait de nous. 

— 11 ne s’agit que d’une absence de quinze jours. 

— Quinze jours ! Mais c’est un siècle. C’est fini, ô mon 

Dieu ! murmura le vieillard en laissant tomber sa tête sur 
sa poitrine. 

— M. Durand, dit alors M. de France, veillez me prêter 
quelque argent afin de me mettre en état de procurer 
quelque soulagement à nos malades. 

— Si j’avais cru vous trouver dans l’état misérable au- 
quel je vous vois réduit, je vous aurais apporté de l'argent, 
mais jé n’ai pris avec moi que la somme nécessaire pour me 
défrayer en voyage. 

— Ainsi vous me refusez î 

— Non : je vais aller trouver mes co-religionnaires ; je 
leur réclamerai quelques secours pécuniaires que je m’em- 
presserai de vous faire passer. » 

À ces mots, Durand laissa nos prisonniers et leur envoya 
dans la soirée trente-six pains blancs, des fruits, des confi- 
tures et des raisins secs. Un Juif de ses amis apporta dans 
la prison une immense théière ainsi que des tasses et du 
sucre. 

Dès ce moment on ne revit plus Durand : il avait été 
mis au secret jusqu’à l’heure de son départ et il n’avança 
aucune somme d’argent aux détenus. Les provisions et le 
thé qu’il fit passer furent d’un grand secours pour les cap- 
tifs, mais on se demande s’il ne lui aurait pas été possible 
de les aider davantage. 

Son refus de secourir pécuniairement les détenus est au 
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moins étrange, li ne pouvait pas ignorer que la plus faible 
somme d'argent devait procurer un grand soulagement 
et arracher, à des maladies un jour plus tard incu- 
rables et à une mort certaine , plusieurs d'entre ces 
chrétiens. 

Il est impossible de croire que M. Durand, en admettant 
qu'il ne portât sur lui que l'or nécessaire à payer ses frais 
de voyage , n’eût pas trouvé à emprunter quelque ar- 
gent aux Juifs établis à Milianah , s'il en avait eu la vo- 
lonté. La plupart du temps , ces entremetteurs d'affaires 
sont de beaux parleurs, des serviteurs dévoués dans la 
prospérité. Adressez-vous à eux dans l'adversité et vous 
n’obtiendrez pas ce que vous réclamerez d’une assistance 
qui leur est soldée à beaux et bons deniers par les 
chefs dont ils trompent ' ainsi la confiance et la sollici- 
citude. 

Malgré les nouvelles que M. Durand venait d'apporter 
et l’ajournement du départ des prisonniers à quinzaine, 
un Hadjoute vint, le "lendemain de la visite du Juif, annon- 
cer aux prisonniers qu'ils allaient sortir de Milianah et se 
rendre dans la ville ou devait se faire l'échange des prison- 
niers français contre les prisonniers arabes. On refusa d’a- 
jouter foi aux protestations réitérées del'Hadjoute. Celui-ci 
avait beau invoquer sa sincérité, préciser la source de ses 
renseignements, on accordait plus de confiance aux paroles 
du Juif Durand qu’on n'en accordait aux siennes. 

Et puis, tant de mensonges s’étaient produits à ce sujet, 
tant de mécomptes avaient suivi les promesses les plus 
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positives, que chacun se défendait contre une nouvelle 
déception. 

Et cependant l’IIadjoute avait raison de se dire bien in- 
formé, car une demi heure s'était à peine écoulée depuis 
qu'il avait fait part de cet heureux événement , que le 
laid faisait prendre les noms de ceux des prisonniers qui 
à l'instant même devaient quitter Milianah. Les élus étaient 
au nombre de six et ils se composaient de M. de France, 
du père Lanternier, de madame Laurent, de Francesco, de 
Benedito et de Crescenco. 

Le père Lanternier , en apprenant que l'heure de la déli- 
vrance venait de sonner pour lui, éprouva quelque mieux. La 
fièvre se calma ; il parvint à soulever sa tête ; mais hélas ! il 
ne pouvait se tenir debout , alors même qu’il était soutenu 
par deux personnes. On amena sur ces entrefaites une mule; 
on parvint à le placer en selle ; il n'eut pas assez de force 
pour s'y soutenir avec l’aide d’un compagnon. Dès lors il 
fallut renoncer au projet de l’emmener. Les prisonniers 
prirent le malheureux vieillard dans leurs bras et le déposè- 
rent une nouvelle fois dans la prison. 

Le temps était affreux : une neige froide et abondante 
ne cessait de tomber. Il y aurait eu plus que de l'impru- 
dence à exposer M. Lanternier aux rigueurs d'une telle 
température. Son état de faiblesse et de maladie témoignait 
assez de l'impossibilité dans laquelle il se trouvait d'affron- 
ter un voyage aussi pénible que celui qu'il s'agissait d'ac- 
complir. Il s'ouvrit alors une délibération qui fut remplie 
par une cruelle alternative. 
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l)evait-on prendre op abandonner M. Lanternier ? 

Selon toutes les probabilités, sa fin devait arriver d'un 
moment à l'autre. Si on se décidait à l'emmener, la mort 
allait fermer ses yeux à quelque distance de Milianab : alors 
on n'aurait plus entre les mains qu'un cadavre qu'il fau- 
drait abandonner, sans sépulture, au milieu de la route ; 
tandis que si on attendait une occasion plus propice pour 
faire voyager M. Lanternier, un autre prisonnier pou- 
vait dès ce moment prendre sa place et recouvrer sa 
liberté. 

On se consulta les uns les autres. Pendant cette dis- 
cussion, M. Lanternier paraissait être plongé dans une 
complète insensibilité. Il ne proférait aucun cri , aucune 
plainte. 

On finit par se persuader qu'il avait compris le danger au- 
quel il s’exposait en se mettant en route par ce mauvais 
temps. On croyait qu'il avait su puiser dans sa résignation la 
force nécessaire pour voir le départ de ses compagnons, sans 
se désespérer et sans traduire ses regrets en plaintes la- 
mentables. 

Bastien était, après M. Lanternier, le plus malade d’entre 
les prisonniers. 11 fut convenu qu’il partirait à la place du 
vieillard ; car, malgré la gravité de sa blessure, il parvint à 
se hisser sur la mule et à s’y maintenir sans l’assistance de 
personne. 

Dès ce moment les élus durent songer à se séparer de 
leurs compagnons cje captivité., 
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La porte de cette prison, qui s'ouvrait pour les uns, allait 
ainsi se refermer sur les autres ; et nul n'osait prévoir le jour 
où elle s'ouvrirait de nouveau pour ceux qui demeuraient 
en arrière. 
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Au moment où les prisonniers désigné» pour partir 
échangeaient leurs adieux avec leurs compagnons, qui 
voyaient leur délivrance ajournée à une époque indétermi- 
née, M. Lanternier secoua l'engourdissement dans lequel il 
était plongé, et l'infortuné vieillard lit retentir la prison de 
ses plaintes déchirantes. 

« Eh quoi! s’écriait-il, vous partez ! vous m'abandonnez! 
Oh ! c’est affreux ! 

Vous voulez donc ma mort ? je suis si vieux et si ma- 
lade cependant ! Que vous ai-je donc fait pour encourir 
une pareille ingratitude? Ce n'est pas ce que vous m'aviez 
promis. 
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Mon Dieu S et ma femme, ma fille! 

M. de France, ma femme, ma fille ! Emmenez-moi ; je 
veux m'en aller. Je suis si vieux, si cassé, mes jours sont 
comptés, vous dis-je. 

Abandonner ainsi le compagnon de votre captivité ; vous 
séparer de celui qui, d'entre vous tous, a été exposé à la 
plus rigoureuse adversité ; laisser en arrière, quand vous 
prenez le chemin du retour, un vieillard, un père de fa- 
mille, mais c'est infÂme ! 

Je vous croyais si bon. Par pitié, emmenez-moi. Je n’ai 
pas de longs jours à vivre; mais au moins j’aurai la con- 
solation, avant de mourir, d’embrasser ma femme et ma 
fille. 

Mon Dieu ! venez à mon secours! » 

Et les autres prisonniers, avec des sanglots dans la voix, 
des larmes dans les yeux, en étendant les bras vers notre 
jeune marin : 

cc Mon lieutenant, vous partez; ne nous oubliez pas. Vous 
savez notre misère. 

— Mes amis, comptez sur moi. N’ai-je pas partagé tou- 
tes vos infortunes? Est-ce que je ne porte pas sur mon corps 
les traces de la souffrance à laquelle j’ai été si longtemps 
en butte? Oui, oui, comptez sur moi. Je retracerai votre 
affreuse position et je m’emploierai de tous mes moyens à 
vous délivrer des mains de nos ennemis. 

— Oui, oui,- mon lieutenant, nous comptons sur vous. 
Dites au général que nous sommes exposés au froid et à la 
faim, que nous couchons sur la terre et que nous sommes 
privés de feu. Vous parlerez de nous. Les journées sont 
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longues ici ; là-bas elles sont courtes, car le malheur n'en 
compte pas les heures. Dites à nos chefs que nous sommes 
sans pain, sans feu, sans vêtements. Dites-leur qu'il fait bien 
froid dans les mohtagnes. N'oubliez pas les pauvres pri- 
sonniers. % 

— Je veux partir, monsieur de France! s'écriait le père 
Lanternier. 

— Nous voulons tous partir reprirent les autres captifs ; 
mon lieutenant, envoyez-nous du pain, des souliers, êtes 
chemises, des capotes. Nous ne mourrons pas ici, n'est-ce 
pas? Vous vous occuperez de nous à votre arrivée? Vous 
le savez, M. Meurice est mort de froid; Berthoumiau, le 
corailleur, est aussi mort de froid. Par pitié, ne nous ou- 
bliez pas! » 

Et ces infortunés suppliaient et se lamentaient, et les 
gardiens fermaient sur eux impitoyablement les portes de 
leur cachot. Et ceux qui partaient entendaient encore des 
soupirs, des sanglots étouffés, des imprécations, et pardes- 
sus tous ces gémissements, et comme les dominant d'une 
façon plus lugubre encore, le hoquet et le râle que jetait 
M. Lanternier au milieu de son agonie, avancée de quel- 
ques heures par ces dernières émotions. Ce ne fut pas sans 
éprouver un cruel serrement de cœur, que les élus franchi- 
rent le seuil de la prison. Ces larmes, ces prières, cette dé- 
solation et ce désespoir accablaient douloureusement leur 
cœur : n'allaient-ils pas s'éloigner d'une ville d'où M. Lan- 
ternier ne devait jamais sortir? Ne laissaient- ils pas le ca- 
davre de l'un de leurs compagnons dans les divers lieux où 
ils avaient traîné leur captivité ? C’était la borne funéraire 
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qui indiquait la place sur laquelle les chrétiens s'étaient ar- 
rêtés. Le cadavre de Berthoumiau gisait enseveli à Teke- 
dempta, et celui de Meurice à Mascara. 

Nos voyageurs s'arrêtèrent devant le maison du bey. Ce 
kalifa de l'empire chancelant de l'émir était assis sur un 
banc, dans le vestibule. 

« Viens ici, dit-il au lieutenant de marine. 

— Que me veux-tu ? 

— Recommande au général de presser l'échange des 
prisonniers qui vont demeurer encore à Milianah pendant 
votre retour à Alger. Je veux trois Arabes pour un chré- 
tien. A ce prix, je n'attaquerai pas les avant-postes de 
quelque temps. Si ton sultan n'accède pas à ces conditions, 
les Hadjoutes et moi, nous ne cesserons pas un seul jour 
de vous tourmenter et d'attaquer vos blockaus. 

— Ce ne seront pas ces menaces qui engageront le gé- 
néral à échanger les prisonniers, car les menaces, il les 
méprise. Mais, comme il ne veut pas laisser mourir les 
chrétiens dans une prison où ils sont traités d'une manière 
horrible et sans exemple, il s'occupera' de l'échange pro- 
posé. 

r— Je te recommande de rapporter au général mes 
paroles telles que je viens de les faire entendre à tes 
oreilles. 

— Je te le promets. Je voudrais voir le Juif Durand. 

— Dans quel but? 

— J'ai l'intention de lui emprunter de l'argent, afin de 
procurer quelques secours aux prisonniers que nous lais- 
sons derrière nous. 
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* — Tu ne verras pas le Juif. 

— Qui m’en empêche? 

— Il est au secret. Vous allez vous mettre en route, car 
voici la femme et l’enfant qui arrivent. » 

En effet, madame Laurent et Benedito sortaient de la 
maison du bey. Leur condition avait été bien différente de 
celle qui avait accablé leurs compagnons dans la prison. 
Ils avaient reçu les meilleurs traitements dans cette de- 
meure hospitalière. 

Le bey est père de deux filles charmantes, aussi jolies 
que bonnes. Ces jeunes filles se levaient au milieu de la 
nuit et portaient à manger à madame Laurent et à Bene- 
dito. Elles leur donnèrent de petits foulards en soie , qui 
leur furent d’une grande utilité pendant le voyage, et dont 
ils enveloppèrent leur tête. Souvent madame Laurent leur 
disait qu’elle n’avait besoin de rien, mais que les chrétiens 
de la prison devaient être accablés de privations; alors ces 
excellentes filles envoyaient des plats de couscoussou à la 
prison ; mais les nègres qui étaient chargés de porter ces 
provisions les mangeaient avec les gardiens. 

L’aînée de ces jeunes filles parut dans le corridor , tandis 
que son père adressait ses dernières recommandations aux 
chrétiens. Elle était habillée et parée avec autant de goût 
que de propreté et de richesse. Elle portait des boucles 
d’oreilles et des bracelets en diamants, et tout, sur sa per- 
sonne, comme dans l’intérieur de son habitation, annon- 
çait l’influence que le voisinage d’Alger doit nécessairement 
exercer dans les villes et dans les campagnes qui entourent 
les avant-postes français. Comme le soleil qui féconde les 
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plaines qu’il réchauffe de ses rayons, de même la civilisation 
développe, aux lieux où son action se fait sentir, des ger- 
mes aussi féconds que nombreux de bien-être et d’élé- 
gance. 

A la fin, le bey donna Tordre aux voyageurs de monter 
sur leurs mules. Crescenco fut obligé de suivre à pied, et 
ce petit convoi traversa la ville au milieu des huées de la 
population accourue sur son passage, et qui criait : 
cc Ah! les chiens de chrétiens s'en vont! » 

Six prisonniers chrétiens prenaient le chemin du retour; 
ils allaient toucher au terme de leur captivité, et cependant 
cette circonstance, appelée avec autant d'anxiété que d'im- 
patience, n'excita chez aucun d'eux lp joie et les transports 
qu'on aurait dû s'attendre à leur voir manifester. Le dé- 
couragement et la maladie avaient épuisé les forces de 
Crescenco et de Francesco : leur chaude et brillante ima- 
gination avait été étouffée par les mauvais traitements et 
les longues déceptions auxquels ils avaient été livrés au su- 
jet de leur départ. Us avaient oublié la mer, leurs barques , 
Gênes et leurs familles : ils ne s'occupaient que des souf- 
frances du moment ; ils ne voyaient que la maladie qui avait 
brisé leurs membres ; et c'était plutôt le chagrin que l'allé- 
gresse qui attristait leurs pensées et leurs sentiments. 

Benedito pleurait : le pauvre enfant se plaignait du 
froid, et il ne cessait de demander les enfants avec lesquels 
il jouait dans les rues de la ville, et sa mère qu'il avait, di- 
sait-il, abandonnée aux environs de Mascara. 

Madame Laurent traînait une santé chancelante et dé- 
labrée : elle avait perdu toute espèce de vivacité, et, à l'exem- 



<30 LES PRISONNIERS EN AFRIQUE. 

pie des deux corailleurs, elle ne se montrait sensible qu’aux 
fatigues de la route et qu’aux rigueurs du temps. 

Bastien, le domestique deM. Pic, ne parlait pas de soïi 
maître , qu'il laissait dans les prisons de Milianab. Là 
plaie qui déchirait ses flancs, lui arrachait, par moments, 
des cris aigus, et il suivait machinalement le convoi. À 
chaque faux pas de la mule qui le désarçonnait, sa blessurè 
lui causait de nouvelles douleurs. 

Notre jeune officier de marine suivait, tout pensif, le chef 
de l'escorte et partageait la tristesse commune. Cependant 
il sè portait assez bien, et, en dépit du froid et de la neige, 
il pouvait affronter, sans trop de risques, les fatigues du 
voyage. Mais le cœur de l'homme est rempli de bizarre- 
ries et de contresens ! Les désirs qu’il a formés la veille, 
s’ils sont réalisés le lendemain, sont à l'instant même rem- 
placés par de nouveaux désirs, aussi ardents que les pre- 
miers. La délivrance était certaine ; à chaque pas on s’en 
rapprochait davantage , et cependant d’amères réflexions 
accablaient M. de France. 

H revenait sans Meurice. Cette mort lui causait uné 
peine profonde et le poursuivait d’un règret poignant. 
Pendant plusieurs mois, il avait partagé le tapis sur lequel 
l’un et l’autre étendaient leur faim, leur maladie, leurs 
tourments. Ils ne s’étaient entretenus que de leurs crain- 
tes communes, que de leurs douleurs, que de leurs espé- 
rances , que de leur retour à Alger. Ils s’aimaient eh 
frères, et ils s’étaient promis, dès leur arrivée dans te. 
patrie, d’aller visiter leurs familles, et de rédire tous les 
bons offices qu’ils s ! étaïent mutuellement rendus. Un &u! 
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allait rentrer dans Alger : il allait annoncer la mort de 
son compagnon d’infortune. Oh ! le survivant ne devait-il 
pas ressentir qu’il s’était produit un vide affreux dans son 
existence! Comment se présenter devant la femme, la mère, 
la famille du trépassé ? En quels termes raconter que cette 
vie, protégée par d’augustes influences, et qui s’annonçait 
comme devant être si belle et si fortunée, avait été brisée 
d’une façon aussi cruelle qu’imprévue? 

Au souvenir de Meurice était lié celui de Berthoumiau. 
Le pêcheur italien, né sous un ciel chaud et serein qui lui 
avait donné la jeunesse, la force, la gaîté, était enseveli 
dans les neiges de Tekedempta. Quelle fatalité l’avait donc 
ainsi conduit à sa perte ? Après Tekedempta, après Mascara, 
places marquées par ces tombes, venait Milianah. Notre 
généreux officier entendait encore les supplications, les lar- 
mes, les grincements de dents des compagnons qu’il venait 
de quitter. 

L’image de M. Lanternier revenait sans cesse à ses esprits : 
le vieillard pouvait-il oublier sa femme, sa fille, les horri- 
bles supplices qu’il avait endurés à Droma, au camp de l’é- 
mir et à Mascara. Pauvre homme! EtMardulin, ce fidèle 
et généreux serviteur! Quant à lui, notre jeune officier es- 
pérait bien opérer un changement dans la mauvaise fortune 
qui accablait le déserteur repentant, et il se plaisait à croire 
que son dévoûment allait recevoir sa récompense. 

Ce fut sous ces impressions que nos voyageurs sortirent 
de Milianah par la porte de l’ouest. Malgré la brume épaisse 
qui obscurcissait l’atmosphère et la neige qui tombait, on 
distinguait, en descendant la montagne, une grande quaii- 
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tité de jolis jardins et d'arbres fruitiers. On rencontrait sur 
la route de nombreux bassins, les uns qui étaient creusés 
par la nature, les autres qui étaient bâtis en maçonnerie, 
mais la plupart se trouvaient être en mauvais état et avaient 
besoin de réparation. Des aqueducs souterrains versaient 
leurs eaux dans ces bassins, et ces eaux devaient alimenter 
les réservoirs des jardins et abreuver les chevaux et les bes- 
tiaux de la ville. 

La neige ne cessa de tomber. On voyagea pendant toute 
la journée par des chemins affreux et dans des montagnes 
couvertes de chênes verts, de lentisques, de caroubiers, de 
cyprès. À la nuit, on bivouaqua dans une tribu située dans 
les montagnes qui bordent à l’ouest la plaine de la Mitidja. 
Le pays dans lequel on venait d'arriver paraissait être bien 
cultivé , et les champs environnants étaient couverts de 
chaume. 

Le kaïd du bey de Milianah, qui commandait le convoi, 
conduisit les voyageurs dans une cabane construite en tor- 
chis, dont la toiture était formée avec des broussailles. On 
alluma un grand feu et l’on put sécher les vêtements dé- 
trempés par la neige, qui n'avait cessé de tomber pendant 
toute la journée. 

Les Arabes de la tribu, à la nouvelle de l’arrivée des pri- 
sonniers, accoururent en foule pour les visiter. Ils les acca- 
blèrent d’injures et de coups. Ils forcèrent Benedito à réci- 
ter la prière des croyants. L’enfant les émerveillait par la 
facilité avec laquelle il s’exprimait dans leur langue. Dès 
qu’un nouveau venu entrait dans la cabane, on faisait re- 
commencer la prière à Benedito. Ce pauvre petit, ce soir 
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là, récita bien, sans exagération, la prière deux cents fois. 
Les Arabes prêtaient la même attention et éprouvaient le 
même plaisir à chaque nouvelle reprise. Lorsqu’ils eurent 
jugé à propos d’accorder quelque répit à Benedito, ils ne 
s’occupèrent qu’à tourmenter ses compagnons. 

« Fais la prière, dirent-ils en s’adressant à M. A. de 
France. 

— Je ne la sais pas. 

— Et toi? en interrogeant Francesco. 

— Je ne la sais pas. 

— L’enfant est donc plus sage et plus grand que les 
hommes? 

— A ce qu’il paraît. 

— Comment? 

— L’enfant est plus sage que les hommes. 

— Chiens de chrétiens, faites la prière ! 

— Nous ne la savons pas. 

— Eh bien ! vous l’apprendrez. » 

Et tout en prononçant cette injonction, ils accablèrent 
les hôtes de la tribu de coups de bâton et de coups de pied. 

Puis, en se tournant vers Crescenco : 

« Prie Dieu et Mahomet, » lui dirent-ils. 

Crescenco, afin d’éviter quelque mauvais coup , obéit 
à ces imbéciles, et récita la prière, IJous les prisonniers la 
savaient : car il est impossible, même avec la plus mauvaise 
volonté du monde, de ne pd& l’apprendre, lorsqu’on a été 
exposé à l’entendre répéter trois fois pendant le jour et trois 
fois pendant la nuit ; mais les prisonniers préféraient en- 
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durer quelques coups, plutôt que d'accomplir un acte qui 
pouvait être agréable à ces brutes. 

Bastien , dont la plaie * envenimée par la fatigue dû 
voyage, répandait une odeur infecte, fut celui des chrétiens 
qui devint le but des vexations et des cruautés. Les Arabes 
lui appliquaient des coups de pied, et le frappaient sur sa 
blessure avec leurs bâtons. Alors le patient sortait de son 
engourdissement ; il poussait un cri et se traînait au fond 
de la cabane. 

Quelquès instants après, les Arabes revenaient sur lui 
et le tourmentaient de nouveau. Les captifs souffraient 
cruellement de ces méchancetés, mais ils n’osaient pas se 
plaindre. Les Arabes ne cherchaient que prétexte à dispute 
pour tomber sur eux et pour les assommer sur la place : et 
comme ces premiers se voyaient sur le point de toucher au 
terme de leur captivité, ils s’ efforçaient d’éviter tout sujet 
de querelle. 

Après quatre heures d’attente et de mauvais traitements, 
on servit un plat de couscoussou détestable. Les Arabes re- 
fusèrent de donner le miel et le beurre qu’on leur avait 
demandés pour panser la blessure de Bastien. Alors, chacun 
chercha dans le sommeil l’oubli de ses souffrances ; mais 
quel sommeil goûter dans une cabane dont les murs, en 
torchis, laissaient h travers leurs crevasses pénétrer le ven t 
et le froid ? 

Les vexations dont les hommes de cette tribu avaient 
harcelé leurs hôtes avec une rage et une ténacité sans 
précédent, avaient exaspéré notre jeune officier. 

« Francesco ! s’écria-t^il, dès notre arrivée à Marseille, 
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nous irons rendre visite aux prisonniers arabes qui sont dé- 
tenus dans cette ville. 

— Parfait, mon lieutenant. 

— Nous leur raconterons les injures et les coups aux- 
quels nous avons été exposés pendant notre captivité, et 
surtout dans cette tribu. 

— Ça sera un chapelet qui demandera du temps à être 
défilé. 

— Et nous nous vengerons sur les bédouins de Mar- 
seille. 

— Oui, oui, mon lieutenant. 

— Je compte sur toi? 

— Comme sur la sainte Vierge. Ces brigands nous ont 
trop accablés de coups pour que nous ne leur donnions pas 
une petite rincée. Savez-vous ce qu’il faudra faire ? 

— Parle. 

. — J’irai ramasser sur le port les équipages de tous les 
caboteurs sardes : nous irons de compagnie à la caserne 
des bédouins, et là, nous jouerons des bras et des jambes. 

— Nous n’avons pas besoin de prendre un pareil ren- 
fort. 

— Mais vous vous trompez , mon lieutenant ; il faut 
assommer tous ces gredins. Des bédouins, mon lieutenant 1 
mais ce ne sont pas des hommes. Au reste, nous faisons là 
de beaux projets, mais je crains bien de ne jamais les voir 
se réaliser : car nous ne serons jamais échangés. Les bé- 
douins feront que nous ne nous trouverons bientôt plus 
en état de poursuivre notre route , et que nous crèverons 
tous ici comme ce pauvre Berthoumiau, 
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— Tu es bien changé, Francesco. Du courage,* de la 
persévérance! Demain nous coucherons àBouffarick : de- 
main nous serons libres. Mon brave , ne te tourmente pas 
davantage. Dors, demain la bonne fortune marchera assise 
en croupe sur nos mules. 

— Je le souhaite aussi ardemment que vous : mais je re- 
doute encore les trahisons et les mensonges de ces scélérats. 
Qui sait ce qui nous adviendra demain ? 

— Demain nous coucherons à Bouffarick, et nous man- 
gerons à souper un bon macaroni. 

— Ne parlez pas ainsi, mon lieutenant, vous me tuez. 

— Je te le répète, demain nous pouvons arriver à Alger, 
car nous avons atteint la montagne qui borde la plaine de 
la Mitidja. 

— Je reverrais Alger ! je retrouverais la mer et une 
barque ! Comment, je naviguerais bientôt vers Gênes ! O 
mon Dieu ! je n’ose croire à tant de bonheur. Cependant, 
Berthoumiau est mort ! 

— Ceux qui sont morts sont morts. Dieu les a reçus 
dans son sein : regrettons-les, mais pour échapper à une 
aussi terrible destinée que la leur, ne nous laissons pas do- 
miner par la crainte et la terreur. Demain notre malheur 
n’existera plus que dans nos souvenirs. A demain ! 

— A demain donc. Bonsoir, mon lieutenant. » 

Le kaïd qui dirigeait le convoi fit lever son monde avant 
le point du jour, et nos voyageurs s’éloignèrent de cette 
tribu qui leur avait fait un si méchant accueil, sans prendre 
de quoi manger. On jeûnait, car le Rhamadan n’était pas 
fini. On parcourut pendant trois heures de marche un bois 
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planté d'oliviers magnifiques, et coupé dans tous les sens 
par une rivière au courant rapide, mais dont le lit n’est 
pas profond. Il fallut traverser à gué quinze à vingt fois 
cette rivière. A onze heures on arrivait sur la lisière de la 
plaine de la Mitidja. 

Le kaîd s’arrêta et montra au fond de l'horizon le point 
ou se trouvait placé Alger. A cette vue, tous les cœurs bat- 
tirent d'espérance et de joie. Les établissements des Fran- 
çais se dessinaient au fond du paysage : il ne s’agissait plus 
que de quelques heures de marche. 

Un panorama vert et brillant se déroulait aux yeux des 
voyageurs. Au premier plan, c’était la plaine de la Mitidja, 
féconde et riche, qui déroulait ses gras pâturages et ses 
campagnes magnifiques. Au dernier plan, le massif d’Alger 
s’élevait comme une ombre indécise que chacun poursui- 
vait de ses yeux et de ses désirs. A gauche, le Tombeau de la 
Chrétienne et la montagne de Goléah formaient la limite 
du paysage. A droite l’Atlas, cette barrière élevée entre la 
civilisation et la barbarie, dressait sa tête chauve et chenue 
vers le ciel. La plaine de la Mitidja se déroulait aux pieds de 
ce géant comme un manteau qui se serait détaché de ses 
épaules colossales, et couvrait, verdoyante et fertile, une 
immense étendue de terrain. Enfin, Blidah, l’Eden de cette 
contrée, avec ses minarets élégants, ses blanches terrasses, 
ses jardins et leur végétation, ses orangers chargés de fruits; 
enfin donc, Blidah, au milieu de ce tableau aux larges pro- 
portions, aux lignes majestueuses, pareille à une char- 
mante habitation impériale, se montrait coquettement as- 

8 . 
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sise au pied de cette montagne dont le sommet devait la 
protéger contre la fureur des ouragans. 

Cependant la fatigue et la maladie avaient épuisé les 
forces des captifs. Crescenco ne pouvait plus marcher , 
Francesco se plaignait et Benedito pleurait, tant il avait 
froid. La vue d’Alger avait ranimé le courage de notre 
jeune officier. Il céda sa mule à Crescenco, donna son 
haïk à Francesco, et s’écria, dans l’ivresse de sa joie : 

« Je ferai le reste de la route à pied ! » 

On traversa la plaine de la Mitidja : elle était en partie 
submergée, et, dans certains endroits, les voyageurs avaient 
de l’eau jusqu’aux genoux. Le mauvais temps retenait les 
troupeaux dans les tentes. Une marche rendue pénible par 
les chemins affreux et par la boue conduisit au bout de deux 
heures à Blidah. Le kaïd fit arrêter le conyoi qu’il com- 
mandait sur une petite place, aux portes de la ville. Il alla 
chercher le hakem (gouverneur nommé par les Français). 
Il revint bientôt. Le hakem était absent; il était allé à 
Bouffarick s’informer de l’arrivée des prisonniers arabes ; 
les prisonniers chrétiens devaient être échangés. 11 donna 
l’ordre aux voyageurs d’entrer dans la ville ; mais les ha- 
bitants s'opposèrent avec une obstination et une rage in- 
croyables à ce que les nouveaux arrivés pénétrassent dans 
la ville. 

Les chrétiens étaient assis par terre : les femmes, les 
enfants, les hommes leur crachaient au visage en les acca- 
blant d’injures et de coups. Us leur reprochaient l’incendie 
de leurs jardins par les Français, lors de leur dernière ex- 
pédition, La fureur des Arabes s’exaspéra tellement* que 
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peu s'en fallut qu'ils n'égorgeassent les prisonniers. Et ce- 
pendant ces derniers demeuraient sans défense, exposés à 
leur colère, à la pluie, trempés comme ils l'étaient jus- 
qu'aux os, couverts de boue, abîmés de fatigue et dévorés 
par la faim. Et le spectacle de ces infortunés qui gémis* 
saient à leurs pieds, loin de toucher les Arabes, ne fai- 
sait qu'augmenter leur rage. À la fin, le kaïd se décida à 
se porter dans un bois d’oliviers situé à dix minutes de la 
ville/ On attendit encore pendant deux heures l’arrivée du 
hakemde Blidah, après lesquelles un Arabe vint annoncer 
que le hakem ne serait de retour que fort tard, et il ajouta 
que le kaïd des Hadjoutes enjoignait de conduire les chré- 
tiens dans une tribu de l'Atlas pour y passer la nuit. 

Ces contradictions perpétuelles, ces espérances renver- 
sées à chaque minute désolaient les prisonniers. Francesco 
jetait un regard sur M. de France ; et dans son désespoir, 
il semblait lui dire : 

« Ne le voyez-yous pas , nous sommes destinés à mou- 
rir. Par un raffinement inouï de cruauté, nos bourreaux 
soulèvent un des coins du voile qui dérobe à nos yeux le 
but vers lequel tendent tous nos vœux. L’espérance qu'ils 
jettent à de rares intervalles dans nos cœurs est comme une 
étincelle qui doit rallumer notre vie prête à s'éteindre; et 
alors, quand nos yeux commencent à rayonner, quand 
nos forces sont revenues et quand nous pouvons tendre nos 
bras vers notre pays et marcher, nos bourreaux retirent la 
parole jurée, ils brisent le dernier anneau qui rattachait 
notre existence à celle de nos frères. Nous ne reverrons ja- 
mais notre patrie. C’est ici que nous allons mourir. » 
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Si les hommes succombaient au découragement, l’enfant, 
Benedito, pouvait bien se désoler. Il se plaignait du froid et 
de la faim, et il brûlait de se joindre aux enfants de la 
ville. Mais le kaïd ne voulut pas s' arrêter à ces lamentations; 
il donna l’ordre de se mettre en route pour la tribu dési- 
gnée par le kaïd des Hadjoutes, en l’absence du hakem dè 
Blidah. 
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BOUFFARICH 


La tribu des Beiii-Messaoul. — Une cabane au col de l'Âltas. — M. A. 
de Frauce est mis aux fers. — Départ du chef pour Blidah. — Descrip- 
tion d’une cabane arabe. — Les bestiaux , les hommes et les femmes.— 
Retour à Blidah. — Réception du hakem. — Généreuse hospitalité. — 
Repas magnifique. — Le kaïd Berkassem. — 11 veut débaucher le pri- 
sonnier. — Recommandation du hakem de Blidah. — Halte à Bouffarick. 
— M. le capitaine Gastu et M. le commandant d’Erloug. — Arrivée à 
Alger. 


L'Arabe auquel le kaïd des Hadjoutes avait confié les 
prisonniers chevauchait en tête de la colonne. Il ne cessait 
de frapper les chrétiens et les mules, car il voulait cou- 
rir pour franchir, avant la tombée de la nuit, les mauvais 
chemins de l’Atlas. M. A. de France suivait à pied et sans 
chaussures. 

Ce ne fut qu’après avoir essuyé les brutalités de leur 
guide et franchi un chemin rapide et boueux, par un temps 
de neige et de pluie, que nos voyageurs arrivèrent à la nuit 
close dans une tribu des Béni-Messaout. 

Cette tribu est située au coi de l’Atlas (qui mène à Mé- 
déah) à mi-côte, là où la neige qui tombe pendant l’hiver 
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couvre la montagne une partie de l'année et s'étend 

en croûte glacée sur les dernières cimes de l'Atlas. 

Ep arrivant, l'Arabe des Béni-Messaout mit notre jeune 
officier aux fers. Celui-ci eut beau protester qu’il n'avait 
nulle envie de s'évader ; il eut beau montrer ses jambes 
meurtries et ses pieds déchirés par les cailloux et les brous- 
sailles, il ne put fléchir le maître de la tente. Le kaïd des 
Hadjoutes avait ordonné cette mesure contre M. de France 
seul. 

Ces rigueurs effrayèrent Francesco au point qu’il se 
mit à pleurer et à se désespérer. 

Le chef de la tente alluma un grand feu, et en attendant 
que les femmes eussent préparé un couscoussou aux fèves, 
il distribua à ses hôtes du gland de chêne et des pommes 
de terre bouillies , rondes et toutes petites. 

Au lever du jour , l'habitant des Béni-Messaout délivra 
M. de France de ses fers et enfourcha un cheval qu’une 
fepime jeune, jolie, à la taille svelte, aux mains fines et aux 
petits pieds venait de seller. Il partit en disant qu'il se ren- 
dait à Blidah afin de s'assurer de l'arrivée du hakem et qu'il 
enverrait chercher ses hôtes. 

La journée s’écoula dans une vaine attente. L’Arabe ne 
revint pas. On envoya Crescenco et M. de France dans la 
ipontagne casser du bois. En revenant du bois ce dernier 
sqpplia les femmes de lui donner du beurre pour pan- 
ser la blessure de Bastien. 11 n’obtint que des refus. 

La cabane en torchis dans laquelle les prisonniers 
avaient été reçus était habitée par deux hommes , par trois 
femmes et par plusieurs petits enfants. La chambre était 
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Coupée en deux par une cloison à claire-voie. D’un côté ah 
voyait l’écurie dans laquelle on remisait un cheval, une pi- 
ment et son poulain , deux vaches et deux veaux. Le pro^- 
priétaire de la cabane possédait encore une baraque dans 
laquelle il renfermait quatre bœufs. Les prisonniers occu- 
paient la seconde pièce. Entre cette dernière chambre et la 
muraille, trois énormes jarres contenant des légumes secs, 
formaient onê sorte de séparation et ménageaient ml 
troisième réduit dans lequel couchaient les femmes et lés 
enfants. 

À la tombée du jour M. de France fut remis aux fers. 
Grâce au bois qu’il avait ramassé , il put entretenir un bbn 
feu pendant toute la nuit. La matinée du lendemain se 
passa au milieu de douloureuses anxiétés. On ne par- 
tait pas. Les malades se désolaient et Ton ne pouvait 
rién se procurer pour appliquer un pansement sur la 
blessure deBastien. 

Cependant, vers une heure, le chef de la cabane annonce 
qu’il va se mettre en route et qu’il va conduire directe- 
ment les captifs à Bouffarick. Ceux-ci étaient au nombre 
de six. 

Il n’existait qu’une mule. Crescenco pouvait à peine 
marcher , et ses compagnons n’étaient guère en meilleur 
état que lui. 

Madame Laurent monte sur* la müle. Benedito se place 
en croupe derrière elle ; on se procure un âne pour Bastien 
et l’on part» 

On avait à peine fait une demi lieue par des cheminé 
affreux et des pentes escarpées, què BaStien sé laisse choir 
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de son âne , Francesco tombe exténué de fatigue, madame 
Laurent va rouler dans un précipice. Les captifs s’arrêtent 
et déclarent qu’ils sont hors d’état de continuer leur 
voyage. 

Le vent souffle avec violence. La neige tombe à gros 
flocons. Notre officier de marine exhorte ces pauvres gens 
à ne pas se livrer à un tel abattement, et il leur mon- 
tre Alger. On ne lui répond pas. Sur ces entrefaites un 
Arabe amène un cheval qu'il est allé chercher dans une 
tribu voisine. On abandonne l’âne. Madame Laurent est 
replacée sur sa mule , Bastien est hissé sur le cheval et 
l’Arabe prend Benedito en croupe. Malgré ces précautions 
il faut encore s’arrêter de quart d’heure en quart d’heure, 
et ie n’est qu’exténués de lassitude et mouillés jus- 
qu’aux os que nos voyageurs arrivent à Blidah. 

Ici l’Arabe donne le signal de faire halte. 

Au lieu de cheminer vers Bouffarick , il entre dans Bli- 
dah , dans cette ville d’ou les chrétiens avaient été repous- 
sés si indignement. 

Encore une espérance brisée ! Une illusion détruite ! 

Francesco pleurait de rage. 

Les prisonniers furent conduits, au milieu des huées et 
des provocations des enfants de la ville , dans le quartier 
qu’habitait le hakem. 

Ce fonctionnaire public était, & la fin, de retour de 
Bouifarick. On introduisit les nouveaux arrivants dans la 
maison du hakem. 

Celui-ci se tenait assis sur des banquettes qui étaient 
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disposées le long de la muraille dans le corridor qui parta- 
geait sa maison en deux parties. Les marabouts et les chefs 
des tribus voisines que la nouvelle de l’arrivée des prison- 
niers avait attirés à Blidah, se tenaient assis aux deux côtés 
du hakem. Lorsqué nos voyageurs eurent salué le hakem, 
on les conduisit dans une salle au milieu de laquelle ils 
trouvèrent un tapis et une grande terrine remplie de feu. 
Us reçurent des fruits et du pain pour calmer leur première 
faim ; et ils commencèrent , alors , sans se voir en 
butte à toutes sortes de vexations, à goûter quelque repos 
et à réchauffer leurs membres engourdis par le froid. Ma- 
dame Laurent et Benedito allèrent se loger dans la maison 
des femmes du hakem. 

Le premier soin de M. A. de France fut de s’occuper de 
Bastien. 11 se fit apporter du beurre et dü miel et il pansa 
le blessé. Cette plaie exhalait toujours une odeur infecte, et 
loin de se cicatriser, elle allait en s’élargissant et dévorait 
de plus en plus les flancs, qu’elle envahissait : et cepen- 
dant Bastien était un de ceux qui se plaignaient le 
moins. 

Après le tour de Bastien, vint celui de Francesco. Notre 
jeune officier se hâta de le frictionner. Le froid avait gagné 
toutes les extrémités du corps et il fallait prévenir ses der- 
nières atteintes. Mais le feu , les aliments, la bienveillance 
que nos captifs venaient de trouver dans cette demeure 
avaient calmé l’irritation de Francesco, et il ne faisait plus 
entendre que de rares gémissements. 

Crescenco lava ses pieds ensanglantés par la route et il 
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se routa dans un tapis afin de sécher ses vêtements tout 
mouillés par la boué, U beige et la pluie» 

En ce moment le hakem fit appeler M. A. dê 
France. 

« Quels ordres avais- tu done donnés, s’écria notre jeune 
officier lorsqu'il se vit en présence du hakem. Ainsi à notre 
arrivée à Blidah , agrrès une route longue et pénible , 
tout couvas de battions et de maladies, nous nous Sommes 
° r . iôtés aux portes de la ville que tu gouvernes, et les habi- 
tants nous ont accablés d'injures et de coups, et nous 
en ont impitoyablement chassés. 

— J’étais, en ce moment, absent de Blidah. 

_ Est-ce qu’en ton absence les habitants de Blidah ne 
reconnaissent pas ton autorité et méprisent tes ordres? 

— J’étais allé à Bouffarick. 

— Tu ne réponds pas à ma question. Après une longue 
attente, pendant laquelle nous avons été exposés à toute 
sorte de mauvais traitements, nous avons été conduits dans 
une tribu de la montagne, cher les Béni-Messaout. Là, j’ai 
été mis au fers. Je ne comprends pas qu'urr hakem qui se 
dit être l'ami des chrétiens , puisque c’est de leurs mains 
qu'il tient l’autorité dont il jouit , je ne comprends pas 
qu'un hakem tolère de pareilles cruautés à l'égard des pri- 
sonniers français. 

Voilà, répondit le hakem «a montrant le kaïd des 

Hadjoutes, celui qui a ordonné, dans la crainte que tu ne 
te sauvasses, qu’on te mît aux fers, 

je te remercie , fit notre officier en s'adressant 

«n kaUl , des précautions doul ta m’as fait entourer. » 
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Lekaïd des Had joutes ne répondit pas. 

La conversation se prolongea encore pendant quelque 
temps. Elle roula sur la puissance et les projets de l'émir, 
ainsi que sur 1 ë gouverneur des possessions françaises en 
Afrique. Le hakem s'exprimait à mots couverts : il crai- 
gnait de se compromettre devant le nombreux audi- 
toire qui l'écoutait. Néanmoins, il finit par dire : 

a Mon amitié pour les chrétiens est grande et sincère, 
le suis allé voir le commandant des spahis à Bouffarick et 
je lui ai annoncé que les prisonniers iraient le rejoindre 
demain. r> 

Notre lieutenant se h&ta de rapporter cette heureuse nou- 
velle à ses compagnons. La nuit était venue , et comme le 
itharaadan ne touchait pas encore à sa fin, l'heure du sou- 
per avait sonné. Un chaou vint bientôt chercher M. A. de 
France et le conduisit dans la salle où le hakem avait pris 
place. Ce dernier était assis sur un divan couvert de riches 
carreaux de soie. A sa droite on voyait un marabout des 
Béni-Kélil, tribu soumise aux Français. Ce marabout avait 
accompagné le Juif Durand à Milianah. La gauche du ha- 
kem était occupée par le marabout de l'Oxerrois, le per- 
sonnage le plus puissant parmi les Hadjoutes, et le kafd 
Berkassem , commandant des Hadjoutes. De riches et 
somptueux tapis couvraient le sol. La salle était chauffée 
par un grand brasier. 

Notre marin s'assit en face du hakem ; tandis que 
le chaou , qui était allé le chercher , prenait place à ses 
eôtés. 

Le hakem invita son hôte à souper. 
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Soudain un nègre apporta un plateau sur lequel on avait 
dressé plusieurs plats. Des volailles , du macaroni , de la 
viande hachée, mais cuite dans des moules qui lui avaient 
donné la forme de petits poissons , composaient un en- 
semble de mets des plus appétissants. 

Ce festin ne fit pas oublier à notre jeune lieutenant ses 
compagnonsd’infortune qui étaient malades. Il pria le hakem 
de leur envoyer des provisions et surtout des oranges ; car 
ces pauvres gens, à la vue des orangers qui entoùraient Bli- 
dah, avaient témoigné le désir de manger de ces fruits. Il 
aurait voulu faire porter du macaroni à Francesco , mais 
ce dernier était souffrant , il craignait qu'une indigestion 
n'aggravât son état de maladie. 

Le hakem répondit qu'on servirait du couscoussou, des 
fruits, du pain et des oranges aux absents, et qu'ils ne man- 
queraient de rien. 

Lorsque les esclaves eurent enlevé ces premiers mets, il 
les remplacèrent par un plat de couscoussou d'une saveur 
délicieuse. 

Après le repas, on donna des pipes et du café à chacun 
des convives et la soirée se passa à fumer, à boire du café 
et à manger des gâteaux au miel, pareils à ceux que notre 
prisonnier et Mardulin avaient mangé chez le pâtissier sur 
la petite place de Mascara. Durant tout le repas, le hakem, 
et pour cause, ne cessait de dire qu’il était l’ami des chré- 
tiens. 

— Mais tu es aussi , lui répondait son convive, l'ami 
des Hadjoutes avec lesquels nous sommes constamment en 
guerre ouverte. 
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— Je suis il est vrai, répliquait le hakem , l'ami des 
Hadjoutes, car je ne puis rompre avec eux sans encourir de 
graves périls. Cependant les Arabes me reprochent ma fidé- 
lité et mon dévoûment aux Français, et ils ne cessent de 
m'appeler chien de chrétien . 

— Oui, s'écria Berkassem, le farouche kaïd des Ilad- 
joutes, il se trouve dans cette assemblée trois chiens de 
chrétiens : le hakem de Blidah, le marabout de la tribu des 
Béni-Kélil et le prisonnier. Au milieu d'eux on compte 
deux fidèles , deux grands musulmans , le marabout 
de l’Oxerrois , et moi , Berkassem , le kaïd des Had- 
joutes. » 

Cette véhémente apostrophe excita un rire fou chez 
le hakem de Blidah, et cette hilarité fut sa seule ré- 
ponse. 

Quant au marabout des Béni-Kélil , quoique sa tribu 
fût soumise aux Français , il pouvait s’aventurer sans 
crainte parmi les Arabes ; et quelque violents et cruels que 
fussent les ennemis au milieu desquels il voyageait, il 
n’était menacé par aucun danger, car son titre de l’hadj, 
saint , commandait la vénération des croyants. 

. A une heure de la nuit, on servit un nouveau plat de 
couscoussou auquel personne ne toucha. Puis vint l'heure 
du sommeil, et tout en se retirant le hakem dit au pri- 
sonnier : 

« Tu vas coucher dans cette chambre. Je t’engage à te 
défier des deux Hadjoutes qui vont reposer à tes côtés dans 
cette salle. » 

Notre lieutenant avait remarqué, en entrant dans cette 
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chambre, un sabre et des pistolets. La recommandation du 
hakem lui fit porter involontairement les yeux sur ces ar- 
mes. Le kald s'aperçut de ce mouvement. Aussi dès que 
l'esclave eut distribué à chacun des hôtes du hakem les 
tapis et les coussins nécessaires pour la nuit, le kald lui fit 
signe de lui donner ses armes. L’esclave obéit et le kaïd 
s’écria en brandissant ses armes : 

a Ce sabre et ces pistolets , dans l’occasion , pour- 
ront servir contre un chien de chrétien tel que toi. 

— Tes menaces ne m'effraient guère. Je suis l’hôte du 
hakem, et l’homme qui porte ce titre est sacré pour tout 
Arabe, pendant le temps qu’il demeure dans la tente 
sous laquelle il a trouvé un asile. Je me roule dans 
mon tapis. Bonsoir, le sommeil me gagne. Je tombe de 
fatigue. 

Le prisonnier avait à peine fermé les yeux, que le Ber- 
kassem s’asseyait à ses côtés et le réveillait : 

— Demeure avec moi, lui disait— il, je possède de belles 
armes; mes femmes sont encore plus belles que mes armes. 
Je compte encore dans ma fortune de beaux chevaux, 
des fusils , des sabres , des yatagans , des pistolets , de 
la poudre, beaucoup de poudre. Demeure avec moi. 

— Non , je rentre demain à Alger. Laisse-moi dormir 
en paix. 

— Viens avec moi : aux Hadjoutes l’homme courageux 
obtient tout ce qu'il peut desirer. 

Tu posséderas des chevaux vigoureux et légers ; tu auras, 
de jolies femmes et tu te reposeras auprès d’elles , sur de 
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riches tapis et sous une tente magnifique. On te donnera 
des halks et des burnous fabriqués aux Kaala. On t'appor- 
tera de belles armes, des yatagans ornés de perles et de 
corail, des fiisite brillants » des sabres bien trempés , des 
pistolets excellents. Aux Hadjoutes ! 

— Non, je rentre demain à Alger. Laisse-moi dormir en 
. paix, 

— Tu auras de la poudre , beaucoup de poudre. Ta 
grandeur et ta puissance seront égales à ma grandeur et 
à ma puissance. Suis-moi. Ton cheval t'attend ; tes fem- 
mes t’appellent, tes armes sont accrochées aux piliers de ta 
tente ; la rouille n'a pas encore eu le temps de les attaquer. 
Tu seras grand ; tu tireras de nombreux coups de fusils ; 
tu seras toujours assis en selle, et tu marcheras constam- 
ment en guerre. 

— L’émir m’a déjà fait proposer de rester dans son 
camp. Ses offres étaient aussi brillantes que les tien- 
nes. Je les ai refusées. Je refuse encore aujourd’hui. Je 
n'ambitionne ni puissance, ni commandement chez l’émir 
et chez les Hadjoutes. 

— Il est toujours temps d’embrasser un parti avantageux. 
L’homme est plein d’imprévoyance, et bien souvent il !ui 
arrive de se repentir d’avoir repoussé tes propositions 
qu’un ami lui apportait; mais alors il est trop tard. 

— Tu ne Sais donc pas, Berkassem , que les richesses et 
la puissance dont vous jouissez ne sont que de misérables 
guenilles, que de mesquines attributions : et le dernier des 
chrétiens ne saurait les accepter sans s’exposer à de eruels 
mécomptes. 
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Qu'est-ce donc que ces Hadjoutes desquels tu me par- 
les? Vous savez apprécier la véritable grandeur , le cou- 
rage, le mérite, dites-vous, et cependant Moussa, le dé- 
serteur chrétien, n’occupe-t-il pas dans vos rangs un des 
postes les plus élevés ? 

— Moussa n’est qu’un lâche et qu’un menteur ; il n’a 
jamais occupé parmi nous l’autorité et l'importance qu’il 
se vante d’avoir obtenues. Moussa! mais il a fui devant l’en- 
nemi ; il a volé le sultan ; il a commis des crimes, et je 
pense qu’à cette heure il a cessé de vivre. 

Reste avec nous : tu es un brave, un courageux soldat ; 
tu seras bien récompensé : tu ne sais pas la gloire et la 
grandeur qui t’attendent. Embrasse notre religion. Tu 
parles déjà l’arabe. Ta fortune sera rapide : tu auras des 
chevaux, desarmes, de la poudre, des femmes. Aux Had- 
joutes ! aux Hadjoutes ! 

— Non, bonsoir. Laisse-moi dormir. » 

Le kaïd Berkassem ne cessa, pendant toute la nuit, de 
harceler le prisonnier. À la fin, le jour parut et notre 
homme s’endormit. De demi heure en demi heure, les es- 
claves avaient servi du café. 

Le hakem ne tarda pas à paraître. 

a Tu as bien passé la nuit ? demanda -t-il à son hôte. 

— Oui. 

— J’espère que tu parleras au gouverneur de l’hospi- 
talité avec laquelle je t’ai reçu? 

— Oui. 

— Es-tu content de moi ? 

— T/ès content, 
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— Dis au gouverneur que je traite ainsi tous les chré- 
tiens qui passent à Blidah. Engage-Ie à me donner des ap- 
pointements. Mes ressources sont bornées, et j'aurai besoin 
de ses secours. 

— Lorsque j'aurai vu mes compagnons et que j'aurai 
appris de leur bouche s'ils ont été bien soignés, je te pro- 
mets, si leur réponse est telle que je l'espère, de dire au 
gouverneur ce que tu m'as prié de lui mander. 

— Ne l'oublie pas, car je fais de grandes dépenses, et 
je n'ai pas d'argent. 

— Je te promets de lui rapporter tes paroles ; mais il 
faut que j'aille rejoindre mes compagnons. 

— Suis-moi. » 

Les autres prisonniers étaient contents. Ils avaient passé 
une bonne nuit. Trois mules les attendaient devant la porte. 
Madame Laurent, Bastien, Francesco et Benedito prirent 
place sur leurs montures. Crescenço et M. À. de France che- 
minèrent à pied. Le hakem donna une vieille paire de ba- 
bouches à ce dernier. 

Cette course est aussi pénible que possible. La pluie 
tombe en abondance. Benedito, l’enfant, a froid et pleure. 
Mais est-il permis de gémir, lorsqu'on va toucher la terre 
de la délivrance? 

Nos voyageurs franchissent le premier blockhaus. Seul, à 
cause du mauvais temps, le capitaine qui commande ce 
poste vient les voir passer. M. A. de France lui serre la 
main avec un sentiment de joie inexprimable. On marche 
et l'on entre dans Bouffarick. On traverse le marché, onpé- 

», 
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nètre dans l'intérieur du camp, et là, notre jeune offieier 
de marine se précipite dans les bras du capitaine Gastu, 
lieutenant de l'aga des spahis, qui renaît de ramener d'Al- 
ger les prisonniers arabes en paiement de la rançon des 
prisonniers chrétiens. 

Tandis que les captifs sont portés dans les cantines, oit 
Ton s’empresse de leur prodiguer les premiers secours, le 
capitaine Gastu fait conduire chez le commandant des 
spahis, M. d'Erlong, M. A. de France. Par une délicate at- 
tention, M. d’Erlong a retardé l’heure desoodéjeèner, afin 
de le partager avec notre jeune lieutenant. 

Après les premiers moments d’effusion, on se met à ta- 
ble. Tandis que le héros de la fête mange, tes domestiques 
lui lavent les pieds, les officiers de spahis et d’artillerie 
viennent l’embrasser, et* chacun lui apporte des vêtements 
pour remplacer les haillons qui souillent son corps. 

« Que ces dignes et généreux officiers , écrivait plus 
tard, en termes aussi simples que touchants, M. A. de 
France , me permettent de leur exprimer combien les at- 
tentions qu’ils m’ont prodiguées à mon passage à Bouffa- 
rick m’ont vivement touché. Les premiers, avec le com- 
mandant d’Erlong et le brave capitaine Gastu, ils ont 
consolé le prisonnier ; les premiers, ils ont arraché de dessus 
son corps ta livrée misérable qui le couvrait depuis si long- 
temps. » 

En sortant de table, il fallut s’occuper du départ pour 
Alger. Francesco et Bastien étaient trop malades et ne 
pouvaient sans péril continuer la route ; on les porta h 
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l'ambulance. Madame Laurent , Benedito, Crescenco et 
M. À, de France se mirent en chemin avec une escorte de 
trente cavaliers commandés par le capitaine Gastu, et à 
neuf heures du soir, ils étaient arrivés à Alger. 
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Tandis que les prisonniers français traversaient Bouffa- 
rick, le hakem de Blidah allait recevoir des mains de M. le 
capitaine Gastu les prisonniers arabes que le gouverneur 
des possessions françaises en Algérie s’était engagé à ren- 
dre à l’émir. Ces Arabes arrivaient de Marseille, et malgré 
les fatigues inséparables d’une traversée en mer, leurs visages 
rayonnaient de bien-être et de santé. Ils portaient de bons 
vêtements, et la propreté qui régnait sur toute leur per- 
sonne contrastait avec les haillons et la misère des prison- 
niers chrétiens. 

Le hakem compta et recompta son monde, et il repartit 
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pour Blidah, en emmenant à sa suite ses Arabes , sans être 
obligé d'en laisser un seul derrière liai à l'ambulance de 
Bouffarick. 

Quelques jours après cet échange, Francesco, Crescenco, 
Bastien et madame Laurent arrivèrent à Alger. Ces quatre 
individus n'étaient pas entièrement rétablis. Ils entrèrent à 
l'hôpital. Leur état de maladie, sans inspirer des craintes 
sérieuses, nécessitait encore beaucoup de ménagements et 
de soins. Cependant, les uns et les autres ne tardèrent pas 
à entier en pleine convalescence et à regagner leurs foyers 
respectifs. Mais, dès les premiers jours de leur délivrance, 
M. A. de France et Benedito, parmi les six prisonniers ra- 
chetés, étaient demeurés seuls debout. 

La curiosité et l’intérêt publics avaient été éveillés à Al- 
ger par le retour de notre jeune officier de marine. Chacun 
brûlait de le voir et de l’entendre. Grands et petits se dis- 
putaient sa présence. On s'arrachait ses paroles, on se 
pressait sur son passage. Entre tous les soldats de l'armée 
française, en Afrique, le premier il avait vu l’émir, et le 
premier, il pouvait fournir de précieux renseignements sur 
sa personne, son caractère, ses mœurs et ses projets. C’é- 
tait un jour de fête pour la maison dans laquelle M. A. de 
France voulait bien entrer et raconter une partie de ses 
aventures. Les hommes admiraient sar jeunesse, sa force, 
sa résignation, son courage et sa modestie, et les femmes, 
ces pauvres mères de famille, soupiraient péniblement en 
voyant cette tète de vingt ans couverte de cheveux que la 
captivité avait blanchis dans une nuit. 

Les officiers de toutes armes le traitèrent en frères. Nous 
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n'ayons pas besoin de dire qu'il se fit Ph&te assidu de 
M. Lafont. Le lecteur doit se rappeler que Heurtée, quel- 
ques mois avant de tomber entre les mains des Arabes, 
avait dîné à Alger, en compagnie de M. A. de Franee, 
chez M. Lafont, négociant. Une des premières visites dé no- 
tre jeune officier devait donc s'adresser à M. Lafont. L'en- 
trevue fut douloureuse. La personne de Meurice, le souve- 
nir de ses qualités et dé ses espérances fournirent le sujet 
de la conversation, et les larmes des deux amis coulèrent 
au récit de la fatale catastrophe à fa suite de laquelle, en 
quelques heures, un homme heureux, intelligent et bon 
avait perdu tout ce qui avait fait le charme de sa vie r l’a- 
mour et la liberté. 

Notre jeune enseigne de vaisseau tomba malade. 11 de- 
vait se ressentir dti contre-coup que le changement de vie 
auquel il venait d’étre ramené avait opéré dans sa santé. 
Mais 3 en fut quitte pour quelques jours d'indisposition,, 
et 3 se trouva bientôt en état de rentrer en France. 

Au moment où il allait s’embarquer pour Marseille, il 
entendit , en passant sur te quai , une petite voix qui 
l'appelait : 

« Bonjour, bonjour, monsieur France ! » 

Notre officier se retourne ; il aperçoit Benedito. L'enfant 
était habillé à neuf. Son costume se composait d’une casquette- 
en drap bleu de ciel, entourée d’un galon en or, et d’une- 
jolie veste en drap gris, ornée d’une double garniture du 
boutons en argent, et de forme ronde. 

« Ah ! c’est toi, Benedito I 

— Oui, monsieur France. 



• — Bonjour, mon enfant. Viens m'embrasser. 

— Avec plaisir, mon lieutenant. 

— Es-tu content de te retrouver à Alger? 

— Oh! oui, monsieur, je suis bien content. 

— Benedito, sais-tu à présent où demeure ta mère? 

— Ma mère, répondit l'enfant en souriant ; ma mère, 
là Maria : elle est là-bas, qui m'attend. C'est elle qui m'a 
envoyé ces beaux habits. Je vais m'embarquer avec Fran- 
cisco et Cresoenco pour aller la voir. » 

* Et en prononçant ees mots : « Ma mère, elle est là-bas, » 
le mousse ne montrait plus du doigt les tentes des Ara- 
bes, mais il se tournait du côté de la Méditerranée, dont les 
flots allaient baigner les côtes de Gênes la Superbe, non 
loin de laquelle s'élevait le village dans lequel demeurait sa 
mère, la Maria. 

A son arrivée à Marseille, notre intéressant voyageur se 
rappela là revanche qu’il s'était promis de prendre de 
concert avec Francesco, le pêcheur de corail , sur les pri- 
sonniers arabes. 

L'un et l'autre avaient fait serment maintes fois, lorsque 
les réguliers et les tribus les maltraitaient, de rendre avec 
usure les injures et les violences, qu’on leur prodiguait, aux 
captifs de Marseille. 11 s'empressa donc d'aller les visiter : 
mais au moment où il mettait le pied dans la caserne, ses 
ressentiments s'évanouissaient : il avait déjà oublié le mal 
qu'on lui avait fait, pour ne se rappeler que le bien dont il 
avait reçu quelques bons témoignages chez l'émir, et il 
prenait en pitié le sort de ces Arabes, que la fortune des 
armes tenait exilés loin de leur patrie et de leurs familles. 
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au milieu d'un peuple généreux, mais entièrement étran- 
ger à leurs mœurs et à leur croyance religieuse. Il les 
aborda affectueusement et leur raconta l'infortune et la 
misère qu'il avait éprouvées dans leur pays, et il finit par 
les féliciter sur la façon toute pleine d'humanité avec la- 
quelle ils étaient traités. 

Aussi ces Arabes étaient bien logés, bien nourris, bien 
habillés, bien couchés. 

On leur distribuait une paye qui leur permettait d'acheter 
du tabac et du café; et la plupart du temps, on leur don- 
nait le café et le tabac qu'ils demandaient. 

La ville, en outre, avait mis à leur disposition et gra- 
tuitement deux places au théâtre pour chaque représenta- 
tion. Les Arabes n'avaient garde de négliger la gracieuseté 
qu’on leur avait faite. Ils allaient chaque soir, à tour de 
rôle, au spectacle, et ils parlaient avec transport et admi- 
ration de tout ce qu’ils y voyaient et de tout ce qu’ils y en- 
tendaient. 

M. A. de France invita deux de ces Arabes à dîner. L’un 
d'entre ces deux prisonniers était marabout: il refusa l'invi- 
tation qui lui était adressée, en termes aussi courtois que 
bienveillants, à cause duRhamadan. Son camarade se mon- 
tra moins difficile que lui, et il alla partager le repas du 
chrétien. 

A table, il but du vin et de l’eau-de-vie aussi bien qu'au- 
rait pu le faire le matelot qui va boire à son arrivée au res- 
taurant de la Réserve. Notre Arabe était ravi de la conduite 
que le nouveau débarqué tenait à son égard : il demanda 
une plume et de l'encre, et écrivit à l’émir une lettre dws 
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laquelle il lui raconta les bons procédés dont le marin 
avait usé à son égard. 

Et lorsqu'il eut fini d'écrire sa lettre, il s'écria, en pre- 
nant les mains de son hôte : 

« Si tu reviens jamais dans mon pays, je te donnerai 
des chevaux et des moutons ; beaucoup de moutons. Tu 
viendras dans ma tente. Tu seras mon hôte ; je coucherai 
pendant la nuit à ta tête : il ne te sera fait aucun mal , 
et tu seras comblé de présents. » 

Le dîner était fini : il fallut que notre officier recondui- 
sît son convive à sa caserne ; il l'aida à se coucher ; le 
disciple de Mahomet était gris. 

De Marseille, notre voyageur se rendit à Castres (départe* 
ment du Tarn), sa ville natale. Il eut à peine le temps d'em- 
brasser sa famille, qui l'attendait avec une vive impatience. 
Il dut s'arracher à sa tendresse après une courte entrevue, 
et se transporter immédiatement à Paris, où l'appelaient 
MM. les ministres de la guerre et de la marine. 

Nous ne nous étendrons pas sur l'accueil aussi honora- 
ble qu’affectueux dont notre ex-prisonnier se vit l’objet 
dans le monde parisien, au milieu duquel il se produisit 
avec une bonne grâce, une touchante simplicité et un goût 
parfaitst Nous ne dirons pas non plus l'éclatant succès d'in- 
térêt et de curiosité qui vint couronner la publication de 
sa captivité parmi les Arabes. La presse.parisienne, à quel- 
que drapeau qu'elle appartînt, fut unanime dans ses loûan- 
nes. Nous nous bornerons à raconter une entrevue tou- 
chante qui eut lieu entre notre officier de marine et une 
personne qui avait depuis longtemps excité ses sympathies, 
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Nous nous sommes fait, dans ce livre, plutôt l'historien des 
malheureux que celui des heureux, et nous devons de- 
meurer fidèle à l'esprit qui nous a dicté nos premières 
pages. 

Dans ses longs entretiens avee son compagnon de cap- 
tivité, Meurice ne cessait de parler de sa mère , qu'il avait 
laissée à Paris, et qu'il avait espéré rejoindre dans des temps 
meilleurs pour lui que ceux à l'époque où il s'était vu 
obligé de la quitter. Mais à mesure que sa captivité se pro- 
longeait, il perdait tout espoir de rentrer jamais en Franee. 
Chaque jour il sentait s'aggraver les germes de la maladie 
à laquelle il devait succomber lors de son séjour à Mascara; 
aussi chaque jour recommandait-il à son nouvel ami d'aller 
porter à sa mère ses derniers embrassements s'il venait à 
mourir. 

« Vous êtes jeune, vous êtes fort, disait-il è son compa- 
gnon, vous triompherez des tortures de la captivité. Vous 
reverrez quelque jour notre patrie. Pour moi , une voix 
secrète me crie à toute heure que c'en est fait de ma vie. 
Je ne reverrai jamais notre patrie, mon ami : je suis con- 
damné à mourir loin des miens. Aussi me promettez-vous , 
si vous rentrez sans moi à Paris, d'aller embrasser ma pa«- 
vre mère, et de lui dire que la dernière pensée de son fila 
a été pour celle à qui il doit la vie , à celle dont la ten- 
dresse ne lui a jamais manqué. » 

Tout en écartant ces funestes pressentiments, notre jeune 
officier finissait toujours par promettre à son ami d'accom- 
plir la pieuse mission qu'il lui confiait. 

Aussi, dès son arrivée à Paris, M. A, de France sem- 
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pressa-t-il de se rendre chez la mère de son infortuné com- 
pagnon. Il redit fidèlement à cette malheureuse dame les 
adieux que son fils lui avait adressés avant de mourir. Et 
si cette mère, pleine de douleurs, put recevoir quelque con- 
solation au milieu du deuil qui affligeait son &me, ce fut 
d'apprendre que son souvenir n'avait pas cessé d'occuper 
l'esprit de son fils* et que la dernière pensée comme la 
dernière parole du moribond avait été pour elle. 

Mais l'accomplissement de cette promesse ne doit paa 
nous faire négliger un fait qui mérite, au même titre, notre 
attention. 

• Le bonheur ne pouvait pas étouffer la reconnaissance 
dans ce cœur jeune et vaillant; car la prospérité n'engendre 
lïngratitude que chez les lâches. On doit se rappeler qu'à 
Mascara, Jean Mardulin, ce déserteur qui s'était fait la pro- 
vidence des prisonniers français , avait demandé pour uni- 
que récompense , à son lieutenant , d’obtenir du gouver- 
neur d'Alger son pardon et sa rentrée dans les rangs de 
notre armée. U avait été convenu entre Mardnlin et M. A. 
de France, que si cé dernier obtenait la grâce du premier, 
il apposerait en tête d'une lettre insignifiante qu’il s'em- 
presserait de lui écrire, le cachet de M. le général baron 
Rapatel. 

Dès son arrivée à Alger, notre brave marin s'occupa ac- 
tivement de cette affaire. 

On sait que, lors du départ des prisonniers de Mascara 
pour Milianah, le kaïd avait envoyé Mardulin déterrer une 
pièce de canon dans une direction opposée à celle que de- 
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vaient suivre les voyageurs, afin de le priver de leurs adieux 
et de leurs embrassements. 

Bien douloureuse fut la surprise de Mardulin , lorsque ; 
après avoir achevé sa corvée, il trouva la prison de Mascara 
vide des captifs. Il demeura pendant quelques jours en 
proie à la plus cruelle désolation. Il se crut oublié à jamais 
de ces hommes auprès desquels il avait consacré son temps, 
ses peines et le prix de son labeur. Mais c'était un homme 
doué d’une rare énergie et d’une force de volonté indomp- 
table. Il ne tarda pas à se relever. Son cœur lui disait de 
croire dans les autres comme il croyait en lui-même, et que 
la récompense suivrait tôt ou tard le bien qu’il avait fait. 

Confiant dans cette espérance, Mardulin reprit sa vie 
accoutumée. Il continuait de se rendre utile aux Arabes qui 
l’entouraient, à ménager leurs soupçons et à mériter leur 
confiance. Sur ces entrefaites, il reçut une lettre par l’in- 
termédiaire du courrier qui, d’Alger, allait porter la corres- 
pondance de nos officiers avec l’émir. Il va pour briser le 
cachet, il hésite, une sueur froide baigne son front, un 
tremblement convulsif le fait frissonner des pieds à la tête. 
Cette lettre lui apporte-t-elle la nouvelle de sa délivrance, 
ou va-t-elle lui signifier qu’il doit à jamais renoncer à l’es- 
poir de rentrer dans Alger... A la fin, il surmonte son émo- 
tion : il ouvre la lettre. Qu’a-t-il vu !... ô joie... ô bon- 
heur! Mardulin, tu es sauvé... le cachet du général Rapatel 
est apposé en tête de la lettre. Ton lieutenant d'aventure a 
obtenu ta grâce. Ton exil touche à sa fin, et il t’est permis 
de rentrer parmi les tiens, Le jeune officier ne t’a pas 
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trortlpé ; il a su tenir la promesse qu'il t'avait jurée sur le 
cadavre de son compagnon de captivité. 

Dès ce moment, Mardulin avisa une occasion favorable 
pour sortir de Mascara. Des marchands d'oranges, qui 
étaient de passage dans cette ville , ne tardèrent pas à se 
mettre en route pour Blidah. Notre soldat alla les rejoindre 
à quelque distance de Mascara, et il arriva sain et sauf à 
Blidah. Là, il continua pendant quelque temps à mener la 
vie des renégats : il se mettait au service des Arabes, et ti- 
rait parti pour subsister de ces mille petites industries qui 
sont si précieuses chez des peuples privés des ressources 
que produit la civilisation. De Blidah , il apercevait le 
blockaus de Bouffarick, et cette vue ne faisait qu'irriter son 
impatience de s'échapper. Mais le hasard s'obstinait à lui 
refuser une de ces circonstances aussi heureuses que for- 
tuites, qui décident , la plupart du temps , de la fortune 
d’un homme. 

Cependant, un jour que Mardulin conduisait à quelque 
distance de Blidah des chevaux à l'abreuvoir, un détache- 
ment de spahis se mit en mouvement dans la plaine. Sou- 
dain notre soldat s'élance vers les spahis , il court, il les 
rejoint, et il finit par trouver un asile dans leurs rangs et 
par rentrer en leur compagnie à Bouffarick. 

Une fois en sûreté contre la poursuite des Arabes, Mar- 
dulin va raconter son histoire au commandant de Bouffa- 
rick. A Alger, on constate son identité, et on l'envoie à 
Oran prendre rang dans un escadron de spahis. 

Notre Mardulin ne tarda pas à s’ennuyer de sa nouvelle 
vie : une effroyable üostalgie s’empara de ses esprits , et il 
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sollicita de rentrer en France, Sa demande fut couronnée 
de succès. Il obtint le passage gratuit sur un navire de l’E- 
tat, et il débarqua selon ses vœux à Marseille. 

Gomme il est naturel de le penser , notre soldat ne de- 
sire plus ici bas qu'une chose , c'est de revoir M. A. de 
France, aux démarches duquel il est redevable de la vie et 
de la liberté. Il brûle de rencontrer son bienfaiteur, et il s'a- 
chemine, déchiré par une impatienoe fiévreuse, vers la ville 
qu'habite la famille de son lieutenant. Il touche au but de 
son voyage, il arrive, il se nomme, et il retrouve l'ancien 
prisonnier de l'émir. 

Dès ce moment, il devient le serviteur de M. À. de 
France, et il vit sur sa propriété en qualité de garde-chasse. 

Vous voulez connaître jusqu’à la fin quel a été le 
sort de notre jeune officier. A peine remis de ses fati- 
gues , il s’embarque sur un navire de l'Etat. Il sert avec 
distinction dans l'arme de la marine pendant plusieurs 
années : il fait l’expédition de Saint- Jean-d’ Ulloa , et quoi- 
que bien jeune encore, mais éprouvé par les traverses 
cruelles auxquelles il a été exposé chez les Arabes et dans 
ses courses maritimes, il quitte le service et échange une 
vie de hasards et de périls sans cesse renaissants contre la vie 
calme et facile que lui fait l’honorable famille au sein de la- 
quelle il est allé chercher une jeuneetcharmante campagne. 

Avant de nous séparer de M. A. de France , et au mo- 
ment de rejoindre les prisonniers que nous avons laissés 
dans la prison de Milianah, nous devons rendre un dernier 
hommage à l’héroïsme que cet officier a déployé dans l'ad- 
versité. 
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Il est glorieux , il est doux pour une nation de rencon- 
trer chefc l'un de ses enfants, des plus jeunes et des plus 
inexpérimentés , une résignation si vaillante, une énergie 
si courageuse , une prudence si digne , un dévoûment si 
arrêté et si généreux. Saurions-nous trop louer l'amabilité 
de ce cêeur, la franchise audacieuse et la douce gaîté de cet 
esprit ?4l s’est fait aimer de son compagnon de captivité, il 
s’est fait chérir par le plus obscur des déserteurs , et notre 
plus grand ennemi, l’émir lui-même, n’a pu lui refuser son 
estime et son respect. 

Oui, la France est une bonne mère ! Dieu la bénit dans 
sa fécondité, et les enfants que la Providence lui accordé 
l'honorent autant par leur tendresse filiale que par la 
grâce et la noblesse de leur esprit , par la vaillance et lè 
désintéressement de leur cœur. 

La délivrance des six premiers prisonniers avait eu lieu 
à la date du 9 janvier 1837. 

On savait à Alger que la prison de Miîianah renfermait 
encore Bourgeois , Devienne , Lefort , Fleury, Léonard , 
M. Pic et le père Lanternier. On s’occupa dès ce moment 
de les racheter des Arabes. 

De nouvelles négociations se nouèrent entre le lieutenant- 
général Rapatel et l’ex-aga Hadji-el-Sghir; et ces négo- 
ciations ne tardèrent pas à produire un heureux résultat. 

Le 8 mars 1837, deux mois après la délivrance des six 
premiers captifs, nos cinq soldats étaient conduits à Bouf- 
farick et remis entre Jes mains du commandant de cette 
place. ♦ 

Les Arabes avaient évité de parler du père Lanternier et 
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deM. Pic. Lorsqu'ils eurent échangé Bourgeois, Devienne, 
Fleury, Lefort et Léonard, ils révélèrent l'existence de 
MM. Pic et Lanternier, et le gouverneur d'Alger se vit dans 
la nécessité de rouvrir de nouvelles négociations pour le 
rachat de ces deux captifs. 

Tant de lenteurs apportées dans sa délivrance devaient 
nécessairement tuer M. Lanternier, dont la maladie n'a- 
vait fait qu'empirer depuis le départ de ses compagnons. 

L'infortuné vieillard finit par désespérer de Dieu et des 
hommes; et lorsque dans les premiers jours d’avril le ha- 
kemde Blidah conduisit M. Pic à Bouffarick, cet Arabe 
* annonça à M. le colonel Marey que le père Lanternier avait 
cessé de vivre, et qu’au lieu de deux prisonniers, il ne lui 
en restait plus qu’un seul, M. Pic, à lui livrer. 

Ainsi nous avons rencontré chez les Arabes, au fur et à 
mesure que nous avançions dans ce récit, vingt prisonniers 
français, qui se composent, pour les hommes, de : 

MM. Meurice, arpenteur-géomètre. 

A. de France, enseigne de vaisseau. 

Lanternier, colon. 

Berthoumiau, \ 

Crescenco , ( 

> corailleurs sardes. 

Francesco , 1 

Benedito , / 

Pic , colon. 

Bastien, domestique. 

Bourgeois , J 

Devienne, l soldats. 

Fleury, j 
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Lefort , 
Léonard , 


soldats. 


Pour les femmes : 

MM C8 Lanternier, mère. 
Lanternier, fille. 

Une Allemande. 

Une jeune Allemande. 
Laurent, cantinière. 
Laforest, cantinière. 


Sur ces vingt prisonniers, douze sont rentrés à Alger, 
savoir : De France, Francesco, Benedito, Crescenco, Pic, 
Bastien, Bourgeois, Devienne, Fleury, Lefort, Léonard et 
la cantinière Laurent. 

Quatre sont morts : Meurice , Berthoumiau , Lanternier 
et la cantinière Laforest. 

Quatre femmes ont été considérées comme perdues â ja- 
mais par suite de leur envoi, sous forme de présent, à l’em- 
pereur de Maroc de la part de l'émir : ce sont les fem- 
mes Lanternier et les deux Allemandes. 

Deux, au moins, parmi ces quatre femmes , ne doivent 
plus être considérées comme perdues. Grâce aux renseigne- 
ments que deux soldats de l'armée d'Afrique ont recueillis 
en 1844 à Fez , nous pouvons raconter la fortune inouïe 
qui est venue placer dans l'une des premières familles 
de l’empire marocain , les femmes Lanternier. Ainsi , par 
un de ces caprices incroyables du sort, tandis que le père 
Lanternier périssait de misère et de maladie dans un cachot 
de Milianah , sa fille, épouse adorée, entrait dans la couche 
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royale de Mais avant de raconter le denoùment des 

aventures qu'ont courues ces femmes dans le Maroc, il est 
rationnel de prendre leur histoire à son commencement. 
Aussi allons-nous en faire le sujet des chapitres suivants. 
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AVENTURES DES DAMES LAKTBMUEfc DAMS U MAROC. 

Les cadennx que l’émir envoie à Mutey-Abdcrrhamaim. «—Quatre bêtes 
féroces et quatre femmes. — Départ de la caravane. — Nedroma. — Arri- 
vée à Ouchdah. — Les cbaous annoncent aux chrétiennes qu’elles soni 
passées à l’état d’esclaves. — Désespoir. — Voyage. — Un bain maure 
dans le désert. — Les haltes du soir. — Portrait des captives. — Thé* 
• rèae l’Asacienne. — Joséphine, la douce enêant. — La mère Lantevnier. 
i — Madame Pinchon en chair et en os. — Virginie Lanternier. — Sa 
. beauté. — Sa grâce. — Son esprit. — La résolution qu’elle prend et de 
quelle façon elle sait accepter la mauvaise fortune. 


Vers le mois d'avril 1836, à l’époque où M. Meurice fut 
fait prisonnier dans la plaine de la Mitidja, un eolon du vil- 
lage d’Àdel-Ibrahim, nommé M. Lanternier, fut enlevé par 
un parti de cavaliers arabes. Il s’était transporté avec sa 
femme et sa fille & Bouffarick, où l’avait appelé une partie 
de plaisir. En retournant dans son village d'ÀdeUbrahim, 
avec sa femme , sa fille et deux Allemandes, il tomba dans 
une embuscade que lui avaient tendue des maraudeurs ara- 
bes, et il fut vendu à l’émir, ainsique les quatre femmesqui 
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raccompagnaient. Ces cinq prisonniers finirent par rejoin- 
dre, sous l’escorte de leurs ravisseurs, l’émir, qui bivoua- 
quait aux environs de la Tafna ; et ils rencontrèrent dans 
le camp M. Meurice. L’émir venait de perdre, contre M. le 
général Bugeaud, la bataille de la Tafna, et cette déroute 
l’avait déconsidéré aux yeux de ses partisans, à tel point 
que les réguliers et les goums refusaient de marcher à l’en- 
nemi, et qu’ils se débandaient. La révolte, le pillage et la 
panique désolaient le camp de l’émir. Dans cette fâcheuse 
conjoncture, il essaya de porter ses tentes aux environs de 
Mascara. Mais le mécontentement des vaincus, au lieu de 
se calmer, ne fit que s’irriter davantage. L’autorité de 
l’émir fut méconnue , et dans le tumulte d’une fausse 
alerte nocturne , la tente impériale fut pillée et coupée en 
deux. 

En présence de ces actes d’insubordination, l’émir com- 
prit que la vie des six prisonniers chrétiens, deux hommes 
et quatre femmes, n’était plus en sûreté dans son camp. 
D’un moment à l’autre , les séditieux pouvaient fusiller les 
deux hommes , et emmener en servitude, dans quelque 
tribu inaccessible, les quatre femmes. Aussi, dans une 
difficulté aussi critique que celle dans laquelle se trouvait 
ce chef, dont l’autorité était méconnue momentanément 
dans son camp, fallait-il prévenir un crime et placer les 
captifs en sûreté contre les révoltés. L’émir donna l’ordre 
à une troupe de trente nègres, avec lesquels, à cette épo- 
que, il avait composé une sorte de garde d’élite, l’émir 
donna l’ordre de conduire les chrétiens, hommes et fem- 
mes, à Nedroma, et de les mettre, m son nom, sous la pro. 
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lection du kaïd de cette ville. L’émir recommanda aux 
trente nègres dé bien traiter les prisonniers et de respecter 
les femmes. On sait ce qui arriva dès que l’escorte se fut 
éloignée du camp, et le supplice auquel ces nègres exposè- 
rent ces quatre malheureuses captives. 

En arrivant à Nedroma, les deux hommes furent jetés en 
prison, et les femmes allèrent habiter une maison qui ap- 
partenait au kaïd. 

Quelque temps après, l’émir rappela M. Meurice auprès 
de lui. Depuis ce jour, toutes les fois qu’il s’agissait de trai- 
ter avec le général français de l’échange des prisonniers, 
l’émir, qui avait sans doute arrêté déjà la conduite qu’il 
se proposait de tenir à l’égard des Lanternier, l’émir défen- 
dait expressément que le nom du père Lanternier fût pro- 
noncé dans ces négociations. 

Plus tard, à l’époque où l’émir, à son retour de Teke- 
demta, campait aux portes de Mascara, le père Lanternier 
fut extrait, parles chaous, de sa prison de Nedroma, et ra- 
mené une seconde fois chez l’émir. Pendant ce voyage, cet 
infortuné fut exposé à mille morts ; et nous voyons encore 
le moment où, le front fendu parles pierres dont les en- 
fants l’ont accablé, le dos marqué par les coups de bâton 
des chaous, ce prisonnier est jeté dans la prison de Mas- 
cara pour avoir pleuré et tenté de demeurer auprès de sa 
femme et de sa fille, condamnées à vivre, séparées de lui, 
dans la maison du kaïd de Nedroma. 

Tandis que le vieillard déplore le sort qui lui fait une si 
cruelle catastrophe et qui le plonge dans un cachot infect, 
on voit prendre dans le camp de l’émir, aux portes de Mas- 

10 . 
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cara, le 2 novembre (six mois se sont écoulés depuis lé 
jour où la captivité a commencé), on voit prendre des pré- 
paratifs de voyage. Des Arabes apportent de la viUe trois 
de ces sortes de cadres qui servent à soutenir des haïks sur 
les bâts des mules, et qui forment, en un mot, une manière 
de litière dont les rideaux demeurent fermés, afii* de cacher 
aux yeux des passants le visage des femmes maures lors- 
qu'elles voyagent. Outre ces trois cadres , on prépare trois 
caisses dans lesquelles on renferme deux lionceaux, deux 
panthères et trois autruches. À ces cadres et à ces caisses, 
on joint encore un tapis brodé en or et en soie, un bur- 
nous en drap bleu, un burnous en drap rouge, brodés en 
61s d’or, plusieurs tapis de médiocre valeur, quatre che- 
vaux, quatre mules et deux caisses d'argent. 

Lorsque les esclaves de l’émir eurent emballé et chargé 
ces divers objets, les muletiers se mirent en route, et ils 
prirent, sous la conduite des chaous, le chemin de Nedroma. 

La caravane ne fit que toucher à Nedroma. Les chaous 
présentèrent un ordre de l’émir, qui enjoignait au kaïd de 
la ville de livrer les quatre femmes aux porteurs de son 
écrit. On fit à l’instant même monter les captives chrétien- 
nes sur les mules : on les plaça sous les cadres ; on tira les 
rideaux sur elles, et les muletiers se mirent en mouvement; 
mais, au lieu de remonter vers Mascara, ils continuèrent 
à descendre vers Tefzra et à se diriger sur Ouchdah, une 
des premières villes du Maroc, sur les frontières de l’Al- 
gérie. 

Les chaous et le kaïd n’avaient rien dit aux femmes : 
celles-ci ignoraient ainsi sur quel point ils les dirigeaient 
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erl q ueHe devait être leur destinée. Personne ne leur avait 
parlé d'un père, d'un époux , et ces infortunées suivaient, 
sans savoir quel sort les attendait, la direction que les mu- 
letiers faisaient prendre à leur» montures. Tandis quelles 
s'éloignaient & jamais de la contrée dans laquelle elles 
avaient passé les premières années de leur émigration à 
cultiver les champs qui devaient un jour leur procurer la 
fortune nécessaire pour rentrer en France et vivre dans une' 
modeste aisance, fruits d'un labeur assidu et d'une indus- 
trie intelligente, elles laissaient derrière elles un mari, un 
époux et un compagnon d'infortune. Ce dernier, M. Mau- 
rice, expirait dans la prison de Mascara, et, quelques mois 
plus tard, M. Lanternier finissait par mourir, à la veille de 
recouvrer sa liberté, dans son cachot de Milianah. 

Cependant, dès les premiers jours de leur voyage, les 
captives s'étaient flattées d'un doux espoir. En se voyant 
entourées d'égards et de soins, elles avaient pu se persua- 
der que l'heure de leur délivrance allait bientôt sonner, et 
que chaque pas qu'elles faisaient dans la nouvelle voie où 
elles se trouvaient engagées les rapprochait de la liberté. 
Mais cette espérance fut de courte durée. En arrivant & 
Ôuchdah, les chaous de l'émir les conduisirent dans la 
maison du kaïd qui gouvernait la ville. Là, elles apprirent 
qu'elles avaient cessé d'appartenir à l'émir, et que le chef 
des Arabes de l'Algérie les envoyait en cadeau à Muley- 
Àbderrhamann, empereur du Maroc. A cette nouvelle, les 
pauvres femmes se prirent à pleurer et s'abandonnèrent 
au plus violent désespoir. Elles mesurèrent toute l'étendue 
de leur malheur. Elles ne s'appartenaient plus èeltes-mé- 
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mes. Elles perdaient leur patrie, leur famille, leur culte et 
leur nom. Elles cessaient de faire partie du nombre des 
prisonniers français que l'émir échangeait chaque jour 
contre les prisonniers arabes déportés à Marseille, et elles ' 
se voyaient réduites à l’état d'esclaves chez l'empereur du 
Maroc. 

Dès ce moment les idées les plus lugubres s'emparèrent 
de leurs esprits. L'ignorance dans laquelle elles se trou- 
vaient plongées sur la condition à laquelle leur nouveau 
maître allait les réduire, les tenait dans les plus cruelles 
appréhensions , et les singuliers compagnons de voyage 
qu'on leur avait donnés, les jetaient dans des transes et dans 
des terrreurs sans cesse renaissantes. 

Enveloppées comme elles l'étaient dans les haïks que 
l'on avait accrochés sur les cadres , elles ne voyaient rien , 
et demeuraient plongées dans un isolement qui entrete- 
nait leur désespoir et leurs craintes. Les chaous, au lieu de 
placer les mules qui portaient les captives à la file les unes 
des autres, avaient eu la précaution, par un raffinement de 
méchanceté, de mettre entre chaque femme la cage d'un | 
lion ou celle d'une panthère. Ces animaux, excités par la 
marche saccadée des mules, irrités par l'isolement dans le 
quel on les retenait prisonniers, poussaient des rugissements 
effroyables, ébranlaient les planches de leur caisse, qu'ils 
mordaient, avec leurs ongles et leurs dents. Les bêtes féroces 
exhalaient une odeur infecte qui effrayait les mules et les 
chevaux, et qui causait des nausées aux hommes et aux < 
femmes. Et il semblait aux captives qu'elles précédaient 
les bêtes fauves auxquelles elles devaient être jetées en pâ- 
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ture, aux applaudissements de la foule entassée sur les 
gradins du cirque, afin de jouir du spectacle de leur ago- 
nie. Ainsi, dans les jeux sanglants des arènes antiques, Rome 
faisait marcher les gladiateurs devant les lions et les tigres 
contre lesquels un caprice du triomphateur les avait desti- 
nés à combattre. 

À Ouchdah, les chaous de l'émir remirent la caravane 
entre les mains du kaïd de la ville ; et, après avoir constaté 
que personne, femmes, bêtes féroces et autruches, n’a- 
vait souffert, ils revinrent sur leurs pas et reprirent le 
chemin qui devait les conduire à Nedroma. Mais, avant de 
s’éloigner, ils firent leurs adieux aux captives, et demandè- 
rent aux femmes Lanternier si elles avaient quelque com- 
mission à leur donner pour le père Lanternier. Celles-ci 
leur répondirent qu’il valait mieux éviter de parler d’elles 
au vieillard duquel on les séparait, plutôt que de lui an- 
noncer que sa femme et sa fille avaient cessé d’être libres, 
pour passer, en qualité d' esclaves , chez l’empereur du 
Maroc. 

te L’émir, ajoutèrent-elles, ne dira rien de nous. Il ai- 
mera mieux laisser croire que nous gémissons dans quel- 
que prison de la province de Mascara, ou que nous avons 
cessé de vivre, plutôt que de faire connaître aux Français, 
à la suite d’une indiscrétion inévitable, qu’ il «a vendu, au 
mépris du droit des gens, quatre chrétiennes, quatre fem- 
mes libres, à l’empereur du Maroc, en paiement de quel- 
ques haïks et de quelques sacs de poudre. Si sa conduite 
était divulguée, il encourrait l’animadversion publique, et 
Muley-Abderrhamann, §on allié , serait compromis aux 
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yeux de la France, avec laquelle il fait des traités dans 
lesquels il promet d'observer la plus stricte neutralité. » 

A cette réponse, les ehaous se mirent à rire de pitié, et 
retournèrent chez eux. 

* Le fcaîd d’Guchdah donna pour escorte aux muletiers et 
aux gens qui composaient la caravane, une vingtaine de* 
cavaliers marocains ; et, sans prendre un plus long repos» 
lés voyageurs poursuivirent leur route , et se mirent à par-* 
ueurir les vallées et les montagnes du Rif. 

Quoiqu’elle fût assez avancée, la saison d’automne pro- 
diguait encore ses plus tièdes haleines, ses plus calmes ho- 
rizons, ses douces journées et ses nuits sereines et palpi- 
tantes des derniers frémissements amoureux de la nature 
entière. La caravane marchait depuis le lever jusqu’au cou- 
cher du soleil ; elle campait dans les tribus qu’elle rencon- 
trait sur son chemin. Les habitants accordaient une géné- 
reuse hospitalité aux voyageurs. Ils leur servaient leurs 
meilleurs plats de couscoussou, leur lait de chamelle et les 
logeaient dans de bons caïmans. Les femmes de la tribu se 
chargeaient des chrétiennes et leur prodiguaient mille soins 
empressés. Les cavaliers du kaïd d’Ouchdah avaient l’ordrô 
d’exercer les meilleurs traitements à l’égard des captives ; 
et ils ne devaient rien négliger dans l’intérêt de leur santé 
et de leur conservation. Aussi, dès leur arrivée dans la tri- 
bu, commandaient-ils aux esclaves de la caravane de 
dresser une petite tente. A peine, les toiles de la tente 
étaient-elles fixées, que les nègres ereusaient un trou d’un 
mètre de profondeur ; ils entassaient des fagots dans ce 
trou et ils y mettaient le feu, en ayant soin de fermer ber— 
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métiquement les rideaux de la tente. On chauffait ainsi 
pendant deux heures cette sorte d’étuve , on en chassait la 
fumée, et alors les femmes de la tribu introduisaient les 
chrétiennes; elles les déshabillaient et leur faisaient 
prendre un bain maure. Après avoir été massées et friction- 
nées, les captives reprenaient leurs vêtements et se voyaient 
ramenées dans le caïman qui devait leur servir de chambre 
à coucher pour la nuit. Quelque barbares que fussent ces 
procédés d’ablution, ils n'en procuraient pas moins un 
grand soulagement à ces pauvres femmes harassées par un 
voyage qui les exposait aux chaleurs dévorantes d’un soleil 
d’Afrique, aux sables du désert et aux rafales corrosives 
et brûlantes du terrible simoun. 

En outre, la halte du soir dédommageait agréablement 
les esclaves chrétiennes des fatigues du voyage. Dès qu’el- 
les avaient mis pied à terre, les Marocains les réunissaient 
dans la même tente et les laissaient pendant toute la nuit 
libres d’échanger entre elles leurs craintes et leurs consola- 
tions. Rien n’était plus attendrissant que de contempler 
ces quatre pauvres éplorées mettant en commun leurs 
larmes et leurs regrets, et qui s’entretenaient de la patrie 
et de la famille absentes. Etrangères par leur religion et 
par leur naissance parmi les peuples au milieu desquels le 
caprice du sort les avaient jetées , elles commençaient à ne 
composer qu’une seule et même famille qui souffrait des 
mêmes douleurs et qui partageait la vie d’esclave qu’on lui 
avait faite. Déjà se produisaient les instincts et les passions 
qui animaient ces quatre femmes , et, dans un coin du dé- 
sert, se révélaient l’intelligence et les préoccupations d’une 
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jeune fille, que la force des choses, aussi bien que la puis- 
sance de sa volonté, devaient retirer de la condition ab- 
jecte d’esclave et placer dans une de ces positions brillantes 
qui assurent à jamais la fortune et le crédit. 

La plus Âgée des deux Allemandes, une sorte d’ Alsa- 
cienne, avait trente ans. C'était une de ces beautés épaisses 
et triviales qui ont besoin de s'encadrer dans la fumée des 
estaminets pour déguiser l'ampleur de leurs formes : au 
milieu de ces vapeurs malsaines, les cheveux blonds et les 
grosses joues de ces Hébés flamandes brillent d'un certain 
éclat et perdent ces grasses couleurs qui impatientent l'œil 
au lieu de le charmer. Au demeurant, la Thérèse était 
une bonne femme, active, ménagèré, pleine de sens, et 
douée de l'humeur la plus vagabonde et la plus résolue. 

La jeune fille qui l’accompagnait, Joséphine, avait tout 
au plus seize ans. Douce et timide, obéissante et résignée, 
avec ses yeux bleus et ses cheveux blonds, son front si pur 
et sa bouche si candide, Joséphine représentait l’image 
séraphique d’une vierge. Le sort en avait fait, à son arrivée 
à Alger, une fille de taverne et de bivouac; et si, par sa 
naissance, elle eût été placée dans une riche maison, sa 
grâce, sa modestie et sa distinction en eussent fait la plus 
charmante et la plus enviée des filles du grand monde. Au 
bivouac, l’enfant faisait sa besogne : elle rinçait les verres, 
essuyait les tables et les bancs, mais elle ne savait ni boire, 
ni jurer ; et la simplicité de cette jeune âme était si douce 
et si vraie, quelle se faisait respecter du soldat. Celui-ci 
comprenait que la Joséphine était déplacée à la cantine, et 
que, s'il voulait trinquer avec une femme, cette jeune fille 
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n'était ni assez vaillante, ni assez délurée pour soutenir ses 
assauts. Il soupçonnait que ces lèvres virginales se terni- 
raient bien vite à ses baisers enflammés par le tabac et 
l'eau-de-vie, et qu’il en était de certaines filles comme de 
certaines fleurs qui, les unes aussi bien que les autres, se 
meurent au souffle d'un vent furieux. Et si la pauvre fille 
passait inaperçue, malgré ses charmes de quinze ans, au 
milieu des buveurs qui encombraient la cantine, elle de- 
vait, à plus forte raison, n'exciter chez les Marocains au- 
cun sentiment de convoitise. La finesse exquise de sa phy- 
sionomie ne pouvait séduire des hommes qui recherchent, 
avant tout, dans une femme, des formes amplement déve- 
loppées et grossières . 

. La mère Lanternier touchait à ses trente-cinq ans. A 
quinze ans elle avait pu se faire remarquer par la fraîcheur 
de son teint et par la cambrure de sa taille. Ce devait être 
alors ce que l’on est convenu d’appeler au village une fille 
bien bâtie. Mais elle avait perdu aux travaux des champs 
la blancheur de son teint. La charge de sa hotte avait quel- 
que peu fait dévier sa taille. La peine et la fatigue l’a- 
vaient en un mot marquée du sceau ineffaçable qu’elles 
impriment inévitablement sur le corps de tous les êtres qui 
s’adonnent à la culture de la terre. 

Mais si le corps de la mère Lanternier avait vieilli, avant 
l'àge, aux pénibles corvées de la campagne, son esprit, du 
moins, n’avait rien perdu de sa finesse, de son entendement 
et de sa bonhomie. C’était la fermière rangée, active, ba- 
varde, franche et rusée par excellence, et le père Lanternier 
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ne pouvait pas dire toutes les fois qu’il en avait l'envie — • 
Je le veux ! 

Aussi cette femme souffrait-elle beaucoup de sa capti- 
vité, et au lieu de l’accepter avec la résignation de Thé- 
rèse l'Alsacienne , la mère Lanternier passait son temps 
à protester contre la violence qu’on lui faisait et à espérer 
des jours meilleurs. 

Quant à la fille Lanternier , elle n’offrait ni physique- 
ment, ni moralement aucune ressemblance avec les trois 
compagnes au milieu desquelles elle voyageait à cette 
heure , par suite du caprice et de la munificence de l'émir 
Abd-el-Kader. 

Virginie, ou plutôt ainsi que la nommaient ses père et : 
mère, La Virginie, avait atteint à cette époque ses dix-sept 
ans. Elle était née au village, et dans la ferme on l’avait 
employée, dès l’âge de douze ans, à soigner les vaches à 
mener les chevaux à l’abreuvoir, à rincer la lessive pendant 
la nuit au lavoir delà commune, à bêcher, à labourer et à- 
scier les blés. Et malgré les fatigues que lui causaient ces~ 
divers travaux, chaque dimanche La Virginie paraissait la 
première à la danse et se retirait la dernière. Mais jamais,, 
en sortant de ces joyeuses réunions, on ne la voyait s’attar- 
der le long des murs de l’église, ou dans les allées entrou- 
vertes des maisons, pour deviser d’amourette avec les galants 
qui la courtisaient. C’était la fille la plus vaillante et la plus, 
aimée du village. La Virginie était la plus jolie fleur du 
pays et on ne citait pas , à dix lieues à la ronde , une fille 
qui fût capable de la déchausser . Elle avait des cheveux 
châtains, qui se lissaient en bandeaux sur ses tempes ; ses 
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ÿèux Hoirs respiraient une vivacité èt uné espièglerie des 
pins spirituelles et des plus émoustillantes. Le nés était 
d'un profil admirable par son élégance et sa pureté, et la 
bouche s’épanouissait en un sourire des plus gracieux et 
des plus charmants ; et chose remarquable, la botte osseuse 
de la tête affectait la petitesse de la forme que l'on observe 
dans les meilleures figures de la sculpture grecque. Le cou 
était Un peu engagé dans les épaules, par suite des fardeaux 
que l’enfimt avait portés sur les reins ; les bras et les mains 
dessinaient un galbe d’un précieux modelé ; la taille offrait 
ce contour héroïque qui fiait pressentir dans la nubilité vir- 
ginale la fécondité maternelle ; et les jambes et les pieds 
présentaient nn type parfait de finesse, de légèreté et d’é- 
légance. 

Rien de vulgaire dans la personne de la paysanne ne 
venait trahir son origine toute plébéienne. 

Tout au contraire dans sa beauté et sa physionomie 
révélait une distinction, un charme exquis. 

C'est la nymphe antique, tant elle est bondissante dans 
ses allures ; c'est la délicieuse marquise, tant elle est 
pétillante d’esprit ; c’est la Lise de Béranger, tant elle est 
simple, firanche et bonne dans son cœur ; c’est la plus sé- 
duisante des amoureuses tant elle est hardie dans sa provo* 
cation et confuse dans son succès. C'est la plus foHe des 
filles honnêtes et la plus sage des filles rieuses et pétulan- 
tes. Et par une de ces circonstances qu'il n’est pas rare de 
rencontrer an village , l’esprit de La Virginie est aussi 
charmant que son visage. Le frater du lieu lui a enseigné 
h lire et à écrire. Elle a déniché dans une vieille armoire 
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quelques livres oubliés par son père — des tragédies de 
Voltaire — Paul et Virginie — les comédies de Molière 

— l'Àndromaque de Racine — le Cid de Corneille — 
un volume de Buffon — deux volumes de Clarisse Harlowe 

— des chapitres de Gil Bas — un résumé de la Révolution 
française. 

Ces ouvrages qu'elle a lus et relus à la veillée, aux 
prés , au jardin , et qui lui parlent un peu et parfaitement 
de tout , ont nourri son esprit et son cœur des plus saines 
substances ; et comme La Virginie a le jugement droit et 
vrai, qu'elle ne se laisse jamais emporter par son imagina- 
tion, elle s’est trouvée de très bonne heure à même de se 
conduire et d'apprécier le monde au milieu duquel elle a 
vécu. 

La paysanne est aussi belle et aussi intelligente que la 
plus belle et la plus spirituelle des dames de la ville. 
Elle saura résister à l’infortune et tirer parti des cir- 
constances au milieu desquelles le hasard de sa vie la 
jettera. 

Déjà elle a compris qu'elle devait renoncer à tout espoir 
de revoir l’Algérie et la France. Elle s’est dit qu’elle ne 
retrouverait jamais son père, et que l’émir la dépor- 
tait dans une contrée d'où elle ne saurait jamais re- 
venir. 

C’était donc à elle à préparer sa vie à venir et à se créer 
un sort parmi les Marocains, un sort moins misérable que 
celui d’une esclave obscure , que le maître repousse du 
pied à l’arrivé d’une nouvelle épouse. 

Sa destinée veut qu’à son arrivée à Fèz ou à Maroc, elle 
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soit présentée à l’empereur. Dans cette première entrevue, 
elle rencontre l’occasion de préparer sa fortune et de se 
ménager la faveur du souverain. Et quelque' précaire que 
soit cette éventualité, elle n’en demeure pas moins pour 
La Virginie Lanternier l’objet de toutes ses pensées, le but 
de tous ses désirs. Ainsi, tandis que ses trois compagnes, 
pareilles à ces brebis stupides qui se laissent pousser à l’a- 
battoir en fuyant devant le fouet du boucher, suivent 
machinalement les cavaliers marocains et acceptent triste-* 
ment la condition que l’émir leur a faite, La Virginie se 
révolte à l’idée dégradante de la servitude ; et au lieu de se 
résigner, elle s’évertue à dompter le sort et à préparer son 
élévation parmi les plus belles et les plus puissantes de 
l’empereur. 

Dès ce moment nous connaissons parfaitement les quatre 
femmes que l’émir envoie en cadeau à son allié Muley-Abd- 
errhamann : nous pouvons donc nous occuper de leur 
voyage jusqu’à Fèz et raconter leurs aventures dans le Ma- 
roc. On a pu nous reprocher en commençant de nous 
être complu dans un long détail des qualités physiques et 
morales des quatre captives, mais à cette heure on doit 
comprendre le motif qui nous portait à nous étendre sur 
ce sujet. 

11 était de toute nécessité, pour la bonne intelligence des 
événements qui vont passer sous nos yeux, de bien connaître 
l’esprit, le cœur et le visage des nouveaux acteurs que nous 
venons de produire sur la scène. 
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Traversée dans les provinces da Rif. — Halle de la caravane dans la tribu 
de POued-Za. — L’aga Mohammed. — Les femmes da chef de la tribu. 
— Les préoccupations de Virginie Lanternier. — Les hommes vont au 
marché. — Le soleil couchant. — Arrivée d'une troupe de gitanos. 
— Regina la devineresse. — La curiosité (Tune fille d’Ève. — La chré- 
tienne fait appeler la gitana. — Une scène de divination. — Le carré 
cabalistique et Palphabet magique. — L’alectryomaacie ches les anciens 
ci chez les modernes. — Les préparatif de la magicienne. 


À mesure que la caravane remontait dans le Maroc, elle 
laissait derrière elle les provinces montagneuses du Rif et 
pénétrait dans une contrée fertile, arrosée par divers cou- 
rants d’eau tels que l’Oued-Malaouya et l’Oued-Za. 

De nombreuses tribus campées sous des tentes cultivaient 
la terre et récoltaient d’abondantes moissons en blé , en 
orge et en olives ; de grands troupeaux de bœufs et de mou- 
tons ajoutaient aux richesses des tribus le produit de leurs 
toisons et de leurs cuirs. On mangeait en grande quantité 
des dattes que les caravanes allaient recueillir dans le 
grand désert. 
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L’aga de la plaine de l’Oued-Za, nommé Sidi Moham- 
med accueillit dans sa tribu nos voyageurs et leur accorda 
une hospitalité de quelques jours pendant lesquels les che- 
vrfUx, les roules et les cavaliers purent se refaire des fati- 
gues de ila route. 

Les quatre femmes chrétiennes se logèrent dans le caïman 
occupé par les femmes de l’aga. Elles furent entourées 
d’égards et de prévenances, et elles payèrent amplement les 
bons traitements dont elles se virent l’objet durant leur 
séjour dans cette tribu, par ces mille petits services que des 
femmes sont à même de rendre. Ainsi elles taillaient des 
vêtements, elles racommodaient leshaïks et les burnous, et 
elles apprenaient aux Marocaines de l’Qued-Za à se servir 
de l’aiguille, à se peigner et à draper coquettement leurs 
haïks autour de leurs tailles. Virginie Lanternier se mon- 
trait aussi empressée qu’avenante, et elle profitait des rap- 
ports journaliers qu’elle entretenait avec les habitantes do 
la tribu pour se perfectionner dans la langue marocaine. 
Elle avait déjà compris que la langue marocaine n’était 
qu’une sorte d’arabe plus pur et plus correct que celui dont 
les indigènes se servent dans l’Algérie. Elle voyait que 
dans chaque tribu les petits garçons allaient tous les jours 
à l’école du marabout et qu’ils savaient lire et écrire. Elle 
comparait cette sollicitude avec l’indifférence qui régnait 
parmi les Arabes des tribus de l’Algérie , et elle attribuait 
les connaissances des uns et l’ignorance des autres à l’état 
de paix dont le Maroc jouissait depuis de nombreuses an- 
nées, et à l’état de guerre qui depuis sept années décimait 
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les tribus de l'Algérie et ne leur laissait d'autre loisir que 
celui de fuir devant leurs ennemis. 

Mais l'application que La Virginie apportait dans l'étude 
de la langue marocaine et les travaux quelle accomplis&it 
dans l'intérêt de son hôte, n’avaient pas le pouvoir de dis- 
traire ses pensées du projet qu’elle méditait, et elle s’irritait 
des lenteurs inévitables dans ces voyages entrepris à dos de 
mulet. Elle brûlait d’arriver à Fèz et de connaître la récep- 
tion qu’elle allait y recevoir. Elle s’impatientait de ne pas 
découvrir son avenir, et malgré la bonté de son jugement, 
elle cherchait à lire son sort dans les révélations produites 
par des circonstances fortuites. Ainsi est fait le génie de la 
femme. L’esprit le meilleur est rempli de superstition et de 
préjugés ; et tandis que la force de l'homme va droit son 
chemin sans s’inquiéter du bien ou Hu mal qui l’attend 
a la fin de sa marche ; la faiblesse de la femme hésite, re- 
cule , et avant de se présenter devant l'obstacle , elle 
s’ingénie à prévoir la solution que lui en prépare la Pro- 
vidence. 

Sur ces entrefaites , une rencontre imprévue vint 
donner satisfaction aux désirs de la jolie captive et la 
rassurer contre l’appréhension d’une mauvaise fortune. 

La caravane séjournait encore chez l’aga de l’Oued-Za. 
Le soleil touchait à son déclin. Les hommes de la tribu 
étaient partis pour la foire de Takinn ( petite ville juive, 
dans laquelle se tient un marché d’esclaves) et ils 
n’étaient pas encore de retour. Les femmes attendaient 
l’arrivée de leur mari, et elles se tenaient assises à l’entrée 
de leurs caïmans. 
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Les esclaves et les vieilles femmes préparaient le cous- 
coussou du soir, les enfants jouaient dans l'enceinte du 
douair , tandis que les bergers ramenaient les troupeaux 
du p&turage et que les muletiers conduisaient leurs bourri- 
quets à la rivière et faisaient la provision d'eau nécessaire 
pour abreuver les tentes. 

À cette heure toute brise avait cessé de souffler. Le so- 
leil embrasait de son dernier rayon un coin du firmament, 
qui brillait d'une sérénité limpide. La campagne semblait 
frémir de bien-être à l'approche de la nuit qui allait verser 
sur son sein altéré par la chaleur de la journée les larmes 
de sa rosée , la fraîcheur de ses baisers et le mystère de ses 
ombres. 

Les captives chrétiennes s’étaient arrêtées sur le seuil de 
leur tente et elles contemplaient le mouvement si curieux 
qui s’opère dans un camp au coucher du soleil. Elles sui- 
vaient des yeux les grands chameaux qui se couchaient sur 
leurs genoux , tandis que les femmes allaient traire les 
chamelles. Elles comptaient les bœufs et les moutons et 
souriaient aux ébats que prenaient les enfants de la tribu ; 
elles admiraient leurs yeux étincelants, leurs dents éblouis- 
santes et leur grosse tête, sur laquelle le rasoir n'avait laissé 
qu'un makomet flottant (une mèche de cheveux). Mais 
Virginie ne s’occupait pas de la tribu : elle élevait ses re- 
gards vers le ciel et suivait dans les plaines de l’éther la 
course d'un nuage que le soleil couchant avait doré de son 
plus beau rayon. La jeune fille s'était laissée absorber dans 
cette contemplation. D'étranges pensées traversaient ses 
esprits et l'avaient plongée dans une sorte d'hallucination, 

H. 
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car ses yeux se mouillaient de larmes , ses narines frémis- 
saient, sa bouche se crispait dans une pénible convulsion, 
et une sueur glacée perlait son front. 

a Tu souffres , Virginie ? fit soudain la mère Lan- 
ternier. 

— Non ma mère. Pourquoi m'adresser oette ques- 
tion? 

— Pourquoi? Mais tu as le visage tout décomposé. 

— Ce n'est rien. 

— Mais encore, ressens-tu quelque malaise? 

— Ne t'inquiète pas. Je réfléchissais. Je voyais se dé* 
rouler à mes yeux d'étranges événements. 

— Où voyais-tu tout cela ? 

— Dans ce nuage. 

— Tu es une folie. Tu ferais bien mieux de regarder & 
tes pieds , plutôt que d’aller te perdre dans le ciel. 

— Ma foi , ce qui se passe ici bas pour nous est assez 
triste , pour que je ne cherche pas à m’inquiéter de ce qui 
se passe là haut. 

— On ne s’y occupe pas de nous. 

— Si le bien et le mal descendent du ciel sur la terre, 
nous devons croire qu'il est question de chacun de nous, 
ai petit qu’il soit, dans le partage, et nous n’avons pas tort 
de nous inquiéter de ce qui se passe audessus de nos 
têtes. 

— En attendant, nous nous rapprochons de Fèz, où 
nous allons passer à l'état d'esclaves. 

— Aussi voudrais-je déjà savoir quelle sera notre con- 
dition chez d'empereur. 
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— Tu n'as qu'à voir ce qui arrive aux esclaves achetés 
sur les marchés. On nous cantonnera dans quelque tribu 
4 la suite d’un chef dont nos personnes et nos travaux 
récompenseront les services qu'il aura rendus à son maître. 

— Il ne faut pas que nous quittions le palais de l'em- 
pereur. 

— Oh tious consultera peut-être ? 

•— Qui pourrait dire le contraire ? 

— Tout le monde. 

* — Aussi voudrais-je connaître notre destinée avant 
d’arriver dans la ville impériale... Oh !... qui viendra bri- 
«der l’incertitude dans laquelle je suis plongée ? 

— Dans quinze jours nous saurons notre sort. 

— Ces quinze jours sont un siècle... Mais n’entends-tu 
pas des cris, ma mère, à l'extrémité du douair ? 

— Oui, j’entends comme le bruit d’une émeute. 

— La poussière tourbillonne audessus d’un groupe 
d’individus... 

— Quelques Marocains qui se chamaillent entre eux. 

— Allons voir ce que c’est. 

— Ÿ penses-tu ? L'aga nous a défendu de nous prome- 
ner dans la tribu. 

— Mais les cris se rapprochent de nous... des hommes 
et des femmes sont en marche de ce côté... ils arri- 
vent... 

— Ce ne sont pas des Arabes. Quelles mavaises mines 
et quels haillons! 

— Ma mère, ma mère ! ce sont des gitanos. 
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— Des gitanos ! Quelle espèce d'hommes entends-tu 
désigner par ce mot? 

— Ce sont des bohémiens , des tireurs de bonne aven* 
ture. 

— Des sorciers. C’est du beau ! 

— Il faut que je les consulte. 

— Tu n’as pas le sens commun de parler ainsi. 

— C’est possible : mais je ne saurais résister au mouve- 
ment qui me précipite vers eux. 

— Consulte-les, si ça t’amuse, mais je ne pousse pas la 
curiosité aussi loin que toi. 

— Vous blâmerez plus tard ma conduite ; mais , en at- 
tendant, il faut que j’avise au moyen de m’aboucher avec 
eux. » 

Tandis que ces deux femmes échangeaient ces paroles 
une troupe de ces vagabonds aux industries bizarres et que 
l’on trouve disséminés sur tous les points de l’ancien 
monde, traversait les douairs et s’avançait vers le caïman 
occupé par les chrétiennes. Cette bande se composait de 
cinq hommes, de quatre femmes et de onze marmots, filles 
et garçons , qui poussaient devant eux des bourriquets 
chargés d’ustensiles de cuisine, de sacs de grains, de quel- 
ques broussailles et d’une cage dans laquelle était renfermé 
un coq. Les baudets se dandinaient sur leurs jambes : ils 
s’offraient dans un état de maigreur qui attestait les longs 
jeûnes auxquels ils se trouvaient réduits. Leur échine pelée 
était déchirée par les plaies qu’avait imprimées dans les 
chairs le bâton de leurs guides. Hommes et femmes res- 
semblaient à des mulâtres avec leur teint cuivré, leurs che- 
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veux crépus et leurs lèvres épaisses. Quelques haillons, ar- 
rachés à des haîks et à des peaux de moutons , couvraient 
tant bien que mal leur nudité. Les femmes allaient nu-tête^ 
et portaient pour tout vêtement une sorte de ceinture qui 
leur prenait la taille et descendait à peine jusqu'au genou. 
Les enfants couraient nus des pieds à la tête, et ceux qui ne 
pouvaient pas marcher se tenaient accrochés sur le dos de 
leur mère. Ces individus, hommes et femmes , n'auraient 
pas su dire d'où ils sortaient , où ils allaient et où ils 
comptaient s’arrêter. Les uns étaient nés au coin d’un bois, 
ceux-ci dans le fossé du chemin, ceux-là sur un rocher de 
la mer, et d’autres sur la lisière du désert. Ils parlaient une 
langue qui participait de toutes les langues parlées sur la 
terre ; leur religion se composait de paganisme , de maho- 
métisme et de christianisme ; ils n'appartenaient à aucun 
empire, ils ne descendaient d’aucune nation : ils erraient à 
l’aventure sur la terre africaine, vivant, au jour le jour, de 
misère, de joie, de hasards, du bien et du mal, sans avoir 
adopté de patrie et de chef. Leur caprice était leur règle et 
la nécessité leur loi. En France, ces vagabonds parcourent 
les campagnes, volent dans les fermes, étamentles ustensiles 
de cuisine et jettent des sorts sur les fruits de la terre. En 
Afrique, les hommes conduisent les ânons aux juments ; ils 
opèrent la castration sur certains animaux domestiques et 
leurs femmes disent la bonne aventure aux esprits crédules. 
En un mot, ce rebut impur de toute société, cette écume 
qui surnage audessus de toute population , vit et grouille 
dans la fange ainsique le porc immonde qui s’engraisse de 
toutes les plus odieuses déjections. 
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Au mflieû de oette bandé, uitefetame jeuneencôre et qiij 
portait sur son visage Içs signes d'une grande beauté, alté- 
rée toutefois par les fatigues dû vagabondage et de la mater- 
nité, se faisait remarquer par son attitude théâtrale. Elle 
marchait la tête frère, la taille cambrée, et te drapait avec 
une certaine majesté dans un morceau de burnôûs en drap 
rouge. A ses poignets et à ses chevilles étincelaient des an- 
neaux en cuivre doré. Ses cheveux étaient rélevés sur son 
front et formaient une sorte de diadème dont les tresses 
d'ébène étaient parsemées d'étoiles én corail. La itère en- 
colure de son côu, la forme pétulante dé sa poitrine, la sou- 
plesse bondissante de ses reins et la netteté dés lignes de ses 
bras et de ses épaules lui faisaient cètte Sorte de beauté fa- 
rouche dont Où se plaît à embellir la Chasseresse antique , 
alors qu’on l’aperçoit haletante au milieu de la clairière et 
baignée dans un flot de lumière. 

A mesure que cette sorcière s’avançait, les femmes et les 
enfants de la tribu se pressaient suf Soh phssàgë et l’appe- 
laient à grands cris : 

« Regina ! Regina ! La grande sorcière , la fille des 
mauvais anges, dis-nous notre sort. 

— Regina, répondait l’un des hommes, ne parlera pas 
aujourd'hui. 

— 11 faut qu’elle parle. 

— L'Esprit le lui a défendu. » 

Et Regina, ainsi se nommait cette bohémienne dont la 
renommée remplit encore, à l’heure qu’il est, les dernières 
tribus de l’Algérie du côté d’Ofan et lés tribus du Rif, dé 
l’Oued-Malouya et de l’Oued-Za dans le Maroc, Regina dé- 
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daignait de répondre à la foute, qui s'irritait de son silence 
et qui l'injuriait. Impassible et dédaigneuse, elle marchait 
à grands pas vers le douair de i’aga Mohammed. Dès qu’elle 
fut entrée dans le douair, les esclaves de l'aga fermèrent les 
barrières en broussailles et élevèrent une digue contre le 
flot des curieux qui menaçaient d'envahir cette enceinte. 
Ainsi désappointés dans leur poursuite , les gens de la 
tribu finirent par s'impatienter, et chacun se retira dans son 
douair. 

Pendant ce temps, les aventuriers arrivaient devant la 
tente occupée par les femmes de l’aga. Soudain un nègre 
murmurait quelques mots à l’oreille de Regina. Celle-ci 
prenait la cage qui renfermait le coq, et elle entrait à la 
suite de l’esclave chez les femmes de l’aga , tandis que ses 
compagnons déchargeaient les baudets, et rongeaient , ac- 
croupis sur la terre, quelques débris de viande taillés sur la 
croupe d’un chameau qu’ils avaient rencontré mort sur leur 
chemin. 

Virginie Lanternier était rentrée dans son caïman, lors- 
qu’elle avait aperçu les gitanos pénétrer dans le douair de 
l’aga , mais elle n’avait eu garde de s’éloigner. Elle avait 
rapproché les rideaux qui fermaient la tente, et elle avait 
suivi d’un œil curieux, à travers les interstices que laissaient 
entre eux les plis des rideaux, tous les détails de cette scène 
étrange. 

Les femmes de l’aga lui avaient déjà parlé de Regina. 
Elle n’eut pas de peine à la reconnaître ; et dès qu’elle 
l’eût vue disparaître dans leur tente, elle dépécha vers elle 
une vieille femme attachée au service des chrétiennes ; la 
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vieille femme ne tarda pas à revenir, et la réponse qu'elle 
murmura à l’oreille de la jolie captive remplit celle-ci d’une 
bien vive satisfaction, car elle poussa un frémissement de 
joie pareil à celui que jette une biche bondissante qui en- 
tend le cerf bramer dans les hautes futaies. 

Une heure s’était à peine écoulée depuis que la messagère 
de la chrétienne était allée chez les femmes de l'aga, et l’on 
voyait la gitana Regina écarter les rideaux qui fermaient le 
caïman des captives. Elle portait à la main une baguette en 
bois d'ébène et une cage dans laquelle était renfermé un 
vieux coq. Notre héroïne courut audevant de la devineresse 
et l’introduisit dans sa tente , en l'accueillant avec toutes 
sortes de bonnes grâces. La gitana lui rendit son salut avec 
une gravité solennelle, et tout en déposant à terre la cage 
qu’elle tenait à la main, elle lui adressa cette question : 

« C’est toi qui m’as envoyé chercher chez les femmes 
de l’agaMohammed ? 

— Oui. 

. — Tu es esclave? 

— Oui. 

— Tu n’es pas née dans ces contrées et tu es fille des 
chrétiens ? 

— Je suis étrangère à ce pays et ma patrie est la 
France. 

— Que veux-tu de moi ? 

— Ai-je besoin de te l’apprendre? 

— Si je te le demande, c’est sans doute parce que je crois 
utile de t’interroger. 

— Te défierais-tu de moi ? 
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— Défie-toi de l’étrangère, a dit le Prophète, et ne laisse 
pas tenter en vain l’esprit de Dieu par la curiosité ou fin*» 
discrétion de l’incrédule. 

• — Mais j’ai confiance en ton art ; mais je sais ton habi- 
leté , et depuis que la mauvaise fortune m'a conduite dans 
cette maison de servitude, chacun m’a vanté ta science et 
ton infaillibilité. 

— Ainsi tu reconnais la puissance de mon art? 

— Oui, je reconnais la puissance de ton art. 

— Et tu viens me consulter? 

— Je viens réclamer les lumières de ton esprit, afin d’é- 
clairer les ténèbres au milieu desquelles je me trouve plon- 
gée et qui dérobent à mes regards les horizons lointains de 
mon avenir. 

— C’est bien. Et puisque tu es si impatiente d’interro- 
ger le sort et de réclamer les interprétations que me 
souffle l’Esprit, tu dois être prête à verser l’offrande de ta 
générosité et de ta reconnaissance dans ma main. 

— Je suis pauvre, Regina; l’émir a fait de la fille des 
chrétiens une esclave. Puis-je posséder quelque chose à 
cette heure, puisque je ne m’appartiens pas à moi-même! 
Lescbaous du kaïd d’Ouchdah me conduisent à Fèz, où je 
dois sans doute rencontrer un maître. En attendant, je me 
trouve privée de toute ressource, et je n’ai en mon pouvoir 
ni argent, ni étoffe précieuse à t’offrir. 

— Mais comment veux-tu que le coq mange, si nous n’a- 
vons pas de quoi lui acheter quelques grai ns de blé ou d’orge ? 

— Les Arabes qui m’ont faite prisonnière se sont empa-^ 
rés des bijoux que je portais au cou et aux doigts ; il ne 
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reste plus que ce petit anneau. Je sais parvenue jusqu'à ce 
jour à le cacher à tous les yeux. Jlasten or. L’acceptes-tu? 

— Oui. 

— Alors tu vas commencer î 

— Oui : mais la nuit est venue ; cette chambre est plon- 
gée dans l’obscurité : bâtons-nous de dissiper- ces-ténèbres, 
car l’heure du sommeil va bientôt sonner pour le coq. 

— Je vais préparer de lalumière. » 

A ces mots , la captive alla chercher dans un coin du 
caïman, une sorte de chandelier en bois, qui avait bien en 
hauteur trois pieds. A l’extrémité de ce bâton était -planté 
un clou. Lachrétienne ficha sur ce clou une bougie en cire 
jauneaussi mince que lepetit doigt. Elfe plaça ce luminaire 
au milieu du caïman, et l’alluma à l’aide d’un morceau de 
bois, qu’un nègre venait d’enflammer en le frottant contre 
un morceau de bois. Aussitôt la Regina alla fermer les ri- 
deaux du caïman ; elle fit sortir le nègre et la négresse qui 
servaient les chrétiennes et elle demeura seule en compa- 
gnie des quatre captives, et commença les préparatifs néces- 
saires pour la scène de divination qu’elle allait jouer au 
grand ébahissement des personnes présentes. 

La bougie projetait dans le caïman une -clarté douteuse 
qui favorisait l’étrange spectacle dont la représentation 
allait avoir lien. Une partie de la tonte 'était plongée dans 
une demi obscurité. Les quatre femmes étaient assises en 
-cercle sur les nattes qui occupaient le centre de la chambre. 
Leurs yen* étaient édait-és par les ternes rayons de la bou*- 
•gfe et pétillaient d’impatience et de curiosité. Regina se 
tenait debout au mflieadacerde, avec la tête hante , l’œil 
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inspiré, la lèvre gonflée et les seins irrités; onia voyait passer 
insensiblement à l’état convulsif qui jadis faisait trembler 
la sibylle des pieds à la tête. Par moments, elle recevait 
en plein sur le visage et sur la poitrine la clarté du lumi- 
naire, et alors cette flamme rouge qui la colorait violem- 
ment de ses rayons , imprimait sur sa personne ces reflets; 
sinistres et terrifiants dont les génies infernaux couronnent 
leur front déchu. 

La devineresse , en tenant sa baguette à la main et en 
traçant dans l’air des signes cabalistiques , se tourna vers 
les quatre points cardinaux, qu’elle salua successwe^ 
ment et murmura quelques mots cabalistiques. 

« Zephira ,» s’écria-t-elle en regardant le nord. 

« Ananisapta, » continua-t-elle en s'inclinant du côté du 
midi. 

« Epketia- Grammata , » ajouta-t-elle en saluant le le- 
vant. 

« Bag&d , » finit-elle en se prosternant du eôté du 
couchant. 

Après avoir prononcé ces paroles sacramentelles , la 
Regina souleva la natte sur laquelle elle venait de piétiner 
et la roula dans un coin du caïman. Ensuite elle traça au- 
tour d’elle un grand cercle avec son bâton divinatoire, en 
prononçant ces mots : 

« Fille des chrétiens , je dessine le carré magique sur 
le sol. Je vais diviser le carré en autant de cases que l’al- 
phabet renferme de lettres. Sur chaque case, j’écrirai une 
lettre en commençant par X alpha et en finissant par l’o- 
wéga. Ensuite je mettrai dans chaque case et au pied de 
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chaque lettre un grain de blé. Lorsque j'aurai rempli ainsi 
chaque compartiment du carré avec une lettre et un grain 
de blé , je lâcherai mon coq au milieu du cercle. À me- 
sure que le coq piquera un grain de blé , nous inscrirons 
sur une tablette la lettre à laquelle correspondait le grain 
de blé que le coq aura enlevé ; et lorsque l'oiseau aura 
cessé de manger, nous rassemblerons les lettres que nous 
aurdns relevées sur nos tablettes, et le mot que l'assemblage 
de ces lettres entre elles formera , nous fournira le mot de 
ta destinée. 

Acceptes-tu cette épreuve par le concours du coq ? 

— Oui, répondit d’une voix ferme La Virginie. 

— Sais-tu lire l'arabe ? ajouta la devineresse. 

— Je le déchiffre mal. 

— De quel alphabet veux-tu que je me serve ? 

— De celui que tu jugeras le plus propre à seconder ton 
charme. 

— Je puis employer l’alphabet syriaque, égyptien, turc, 
marocain, nègre, espagnol, italien, latin, grec. 

— Tu ne connais donc pas l'alphabet franc ? 

— Non. 

— Cependant c’est celui dont je te verrais servir de pré- 
férence à tout autre. 

— Il m’importe peu de me servir de tel ou tel caractère. 
Tu choisis l’alphabet franc? 

— Oui. 

— De combien de lettres se compose-t-il ? 

— De vingt-quatre lettres. 

— Je vais diviser le carré magique en vingt-quatre 
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cases, et dans chaque case tu inscriras une lettre de ton 
alphabet. 

— Je suis prête à t'obéir.» 

Aussitôt la gitana subdivisa son carré en ving-quatre 
parties et La Virginie écrivit successivement les vingt-quatre 
lettres de notre alphabet. 

Ainsi qu'elle venait de l'annoncer, la Regina allait inter- 
roger l’avenir par les procédés de l'alectryomancie. Le 
genre de divination qu’elle employait n'était pas nou- 
veau, et on pouvait dire qu'il était aussi ancien que le 
monde. 

Dans toute l'Algérie et' dans tout le Maroc, ainsi que sur 
les côtes d’Espagne et de Portugal, les devineresses opèrent 
encore à l’heure qu’il est par Yalectryomancie. Ces bizarres 
pratiques ont été importées dans ces contrées par les Ro- 
mains de la cité païenne ; et voici ce qu’on lit à ce sujet dans 
les auteurs anciens : 

«L'alectryomancie formait une des branches de la science 
divinatoire, qui recevait son application par le moyen d’un 
coq. Voici comment elle se pratiquait : on traçait sur la 
terre un cercle que l’on partageait en vingt-quatre cases. 
Dans chacune on écrivait une lettre de l’alphabet , et sur 
chaque lettre on mettait un grain de blé : cela fait, on pla- 
çait un coq au milieu du cercle ; on remarquait quels étaient 
les grains qu’il mangeait , et quelles étaient les lettres des 
cases dans lesquelles les grains avaient été placés. On for- 
mait un mot de ces lettres et l’on en tirait des pronostics. 
C’est par cet art que le sophiste Libanius et le devin Jam- 
blique cherchèrent et crurent avoir trouvé quel serait le 
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successèttt de l'empereur Valens ; car le coq ayant màrig^ 
les grains qui cachaient les lettres t — h — e — >o — d , 
il ne doutèrent plus que le successeur ne fût Théodore ; 
mats ce fat Tkéodote, surnommé ïe Grand. » 

Ainsi, nous retrouvons après les siècles qui ont amené 
la ruine de l’empire romain et les siècles qui ont créé de 
nouveaux peuples , de nouveaux royaumes et de nouveaux 
«cultes sur les débris gigantesques des rois de l'ancien 
monde, nous retrouvons sur cette terre d’Afrique les 
mêmes erreurs et les mêmes fourberies. Qu’ils sont bizar- 
res ces instincts de la créature humaine, qui la portent, en 
dépit dès progrès des temps, à s’abreuver aux sources d’une 
fable gossière, alimentée par le mensonge et la paresse de 
quelques peuplades vagabondes ! Et comment expliquer cette 
providence qui, à mesure qu’une contrée fait un pas dans 
la voie de la civilisation , laisse retomber dans les ténèbres 
d’une ignorance stupide une contrée qu’elle dédaigne d'en- 
lever à la barbarie. 

Nous avons en outre négligé de couper un peu plus haut 
noire récit , lorsque nous aurions dû faire remarquer au 
lecteur l’erreur dans laquelle étaient plongées la gitana et la 
chrétienne au sujet des signes alphabétiques empruntés au 
latin ou à l'espagnol. Ainsi ces femmes ne se rendaient pas* 
compte de l’identité qui devait exister entre les lettres do 
l’alphabet espagnol avec les lettres de l’alphabet franc, et 
elles se persuadaient que la différence des dialectes devait 
produire une différence dans les signes de l’écriture. Elles 
croyaient que l’espagnol ne s’écrivait pas au raoyetf 
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des caractères alphabétiques dont on se sert pour écrire le 
français. 

Mais revenons à l'expérience cabalistique de Regina la 
gitana. 

Dès que Virginie Lanternier eut inscrit dans les vingt- 
quatre cases du carré magique les vingt-quatre lettres de 
l'alphabet, la devineresse déposa un grain de blé sur cha- 
que lettre. 

Lorsqu’elle eut fini cette opération , elle alla délivrer 
le coq, qui commençait à sommeiller dans sa cage , et 
elle le lança au milieu du carré cabalistique. 
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La curiosité d'une jolie fille.— La divination par un coq. — Le manège de la 
sorcière. — Les lettres cabalistiques. — Deux expériences. — Une dou- 
loureuse catastrophe et une fortune inespérée. — Le blanc et le noir. — 
Voyage. — Arrivée à Taza. — Les douaniers et le kaïd du fondack. — 
Visite au gouverneur de la ville. — Une maison maure. — Départ de Taza. 

— Mines de sel. — La grande montagne. — Le musulman en prières à 
l'aspect de la cité impériale. — Les monuments bibliques. — Une pierre. 

— Ruines des anciens camps portugais. — Un beau pont. — La rivière 
de Fèz. — Épileptique du marabout. — Danger que court Virginie 
Lanternier. — Sa présence d'esprit conjure le péril. — Arrivée aux Portes 
de Fèz. — Entrée de la caravane dans la ville. 


A peine le coq se vit-il en liberté au milieu du cercle, 
qu’il se mit à frissonner dans tout son corps. Il agita ses ai- 
les, gratta le sol avec ses griffes, redressa fièrement sa 
tête armée d’une superbe crête, et poussa son cri d’amour 
et de guerre. Puis il se promena dans le cercle, en regar- 
dant la Regina, qui le suivait de l’œil dans toutes ses évolu- 
tions. Lorsque l’oiseau eut bien battu de l’aile, bien chanté, 
et qu’il eut donné le temps aux spectatrices d’admirer son 
port vif et hardi, il rabattit son bec vers la terre, et de- 
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meura irrésolu à la vue des grains de blé distribués dans les 
cases qui l'entouraient. 

La gitana profita de cette indécision pour mettre la main 
sur l'oiseau ; puis, en se tournant vers la captive : 

« Est-ce de toi, ou de l'un des tiens, que nous allons 
nous occuper ? car tu ne m'as pas encore dit de quel indi- 
vidu il s'agissait. 

— Tu as raison. Avant de te livrer ma personne, je 
veux connaître la destinée d'un être qui a toute ma ten- 
dresse. 

— Virginie, de qui veux-tu parler? fit la mère Lanter- 
nier. 

— Ma mère, répondit la jeune fille, je veux parler de 
mon père. 

— Ton père ! s'écria la bonne femme ; ton père , mal- 
heureuse enfant ! Oh ! c’est mal de tenter ainsi le sort. 

— Puisque je vais me soumettre à la même épreuve. 

— Tu lui porteras malheur * 

— Nous sommes séparées de mon père ; les Arabes, de- 
puis son départ pour le camp de l’émir, ont refusé de me 
donner de ses nouvelles. Pouvons-nous entendre parler de 
lui dans le Maroc? Une occasion se présente de connaître 
son sort. Je n’hésite pas, et je dis à la gitana de commencer 
son expérience. 

— Tu vas être satisfaite, répondit la Regina. » 

Et soudain la devineresse remit son coq en liberté. 

Dès que le coq se sentit débarrassé de l'étreinte dans 
laquelle sa maîtresse le maintenait, il parcourut le carré 

12 
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magique à grands pas , et se précipita sur les grains 
de blé. 

La gitana et ta chrétienne suivaient tous ses mouvements 
avec la phismquiètecariosité ; et à mesure que f oiseau enle- 
vait un grain de blé , Virginie traçait sur le sol ia lettre qui 
occupait la case dans laquelle S avait plongé son bec. 
L’oiseau enleva huit grains de blé, en revenant deux fois 
sur la case dans laquelle figurait la lettre a, et k devine- 
resse eut beau faire, elle ne put parvenir à le contraindre 
à en piquer davantage. 

Voici Tordre dans lequel se présentèrent les lettres : 

I 2 3 4 5 6 7 8 

m — > a — / — n — e — « — n — t 

« L’oiseau ne veut plus mordre, s’écria la gitana, en 
s’adressant à la jeune captive ; c’est le moment de rassem- 
bler les lettres et de lire le mot cabalistique. 

— Qu’est-ce qu’il chante, le coq? fit la mère Lanter- 

nier. < 

•> 

* — 11 dit, répondit la chrétienne, malnêant. 

— Qu’est-ce que cela signifie ? 

— Ma mère ! poursuivit la jeune fille en pleurant 
chaudement, mon père a eessé de vivre. 

— Qui te l’a dit ? 

— L’Esprit, qui parle par la bouche de Regina. 

— Malheureuse ! tais-toi. 

— Ce6 huit lettres, continua Virginie, forment ces deux 
mots : Mal, néant . 

— Eh bien ? 
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— Le premier mot — mal —signifie que mon père a 
souffert tout le mal possible. 

’ —Et le second? 

— Néant nous annonce qu’il est mort, qu'il est réduit à 
néant, à rien. 

— Pauvre cher Lanternier, murmura douloureusement 
la bonne femme. 

— Mon père 1 mon père 1 mort ! mon Dieu 1 Et sa 
femme, et sa fille !... Mon père est mort! 

— Es-tu tentée de poursuivre l’expérience ? reprit la 
gitans. 

— Oui. 

— C’est bien : tu montres une confiance et un courage 
qui t’honorent. 

— Tais-toi, sorcière de l’enfer ! s’écria la mère Lanter- 
nier. Au lieu d’encourager cette enfant, tu ferais bien mieux 
de la dissuader et de porter ailleurs tes mensonges. 

— La certitude ne vaut-elle pas mieux que l’incerti- 
tude, quelque cruelle qu’elle soit? 

— Je ne comprends rien à ton argot, indigne créature, 
ignoble aventurière. 

— Calmez-vous, ma mère. Au lieu de témoigner à la 
devineresse un tel mécontentement, que ne lui témoignez- 
vous votre reconnaissance? 

— Ma reconnaissance , à cette chouette ! Mais si j'étais 
chez nous, je la couperais en deux avec le tranchant de ma 
faucille. 

— Ne l’irritez pas, j’ai foi dans son habileté. Allons, Ite- 
gina, occupe-toi démon sort. 
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— C’est bien; je t’ai entendue. » 

Aussitôt la gitana plaça de nouveaux grains de blé dans 
les cases vides, et remit sur ses pieds son coq qui se tenait 
blotti sur ses genoux. 

Le coq, en se retrouvant au milieu du carré cabalistique, 
se redressa fièrement sur ses pattes, puis il se mit à bondir 
par saccades et à entrer dans une vive irritation. La devi- 
neresse lui adressa quelques mots comme pour le calmer : 
l'oiseau se retourna vers elle ; il sembla l'interroger du re- 
gard, puis il se précipita sur les casiers, et, sans la moin- 
dre hésitation, et avec une sorte d'instinct qu'il apportait 
dans cette dernière épreuve qui devait couronner son œu- 
vre, il donna douze coups de bec , et mit à vide les let- 
tres suivantes. Sur les douze coups, il en porta deux sur 
une place déjà nette, et qui encadrait la lettre e.. 

t 2 3 4 5 6 7 8 9 10 H 12 

r — e — g — i — n — a — t — o — u — c — h — e 

Dès que le coq eut ramassé les douze grains de blé, il 
battit de l’aile, poussa un cri de triomphe, et alla se réfu- 
gier dans les jambes de la devineresse. 

c< L’Esprit a parlé, dit la gitana. 

— J’ai inscrit douze lettres, répondit la chrétienne. 

— Rasscmble-les. 

— En les rassemblant , elles forment le mot Regina - 
touche . 

— 11 y a deux mots. 

— Quels sont-ils ? 

— Regina , c'est le premier ; touche, c'est le second. Je 
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comprends bien ce que veut dire le premier, mais je ne sais 
pas ce que signifie le second. 

— C’est un mot franc. 

— Quelle idée traduit-il ? 

— Celle d’atteindre, de prendre, de mettre la main sur 
un objet ou sur une personne. 

— Ahl je saisis le sens... 

— Quel est-il ? 

— La fille dee chrétiens sortira de la classe des es- 
claves... 

— Après?... 

— Son front est entouré d’une auréole lumineuse. La 
gloire et les honneurs l’accompagnent. Toutes les têtes s’in- 
clinent devant elle... Un palais la reçoit dans ses salles de 
marbre... Que d’esclaves à genoux devant elle!... Un 
grand lui fait une couronne de son amour... Les perles et 
les diamants se suspendent à ses oreilles et à son cou... ses 
babouches magnifiques foulent les somptueux tapis... es- 
clave aujourd’hui ; reine dans quelques jours... 

— Explique-toi plus clairement ! s’écria la belle cap- 
tive, en attachant un regard plein d’anxiété sur la gitana. 

— Regina , reprit la devineresse, c’est la reine ; touche , 
c’est mettre la main sur la grandeur, la puissance et la ri- 
chesse. 

— Ainsi, tu me prédis?... 

— Que tu seras Regina dans le Maroc... 

— Entends-tu, ma mère ?... 

— Tu t’élèveras au lieu de descendre. 

— Par quel moyen ? 
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— Par la volonté d'un grand, qui te prendra dans sa 
maison et te donnera... 

— Achève... 

— J’entends du bruit... on vient... 

— Oui, fit la vieille négresse en entrant dans la tente ; 
ce sont les cavaliers qui arrivent de la foire, et l'aga Mo* 
hammed s'avance dans le douair... Allons, ht Regina, c’est 
l’heure de t’en aller. 

— Parle, parle, Regina... 

— C’est trop tard. . . Adieu. . . 

— Un dernier mot. 

— L’Esprit s’est retiré de moi. 

— Conjure-de de nouveau. 

— J’en ai dit assez. . . Adieu , et dans ta splendeur* 
n’oublie pas la gitana, qui t’a parlé dans la triba de 
l’Oued-Za. » 

Et en achevant ces mots, la Regina éteignit la lumière 
et s’échappa au milieu de l’obscurité, en emportant le coq, 
qu’elle avait replacé dans sa cage. 

Soudain l’aga de la plaine de l’Oued-Za, précédé par 
un esclave qui portait une bougie dans un petit vase en 
terre, entra dans la tente que venait de quitter la devine- 
resse : il constata, par sa propre inspection, que les quatre 
captives ne s’étaient pas absentées de la tribu, et il leur 
annonça qu’au lever du jour elles partiraient pour la 
ville de Taza. 

Dès que les cavaliers chargés d’escorter les quatre pri- 
sonnières eurent dit la prière du matin, la caravane se mit 
en marche. Elle suivit la route tracée jusqu’à Fèfc par les 
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Portugais, à l'époque de leur domination dans le Maroc. 
Chemin faisant, on rencontrait 1a trace des anciens camps t 
ici, des pans de muraille, là, des casernes à moitié ruinées; 
plus loin des citernes immenses et dans un parfait état de 
conservation, attestaient les travaux et le passage des con- 
quérants européens. Quelques ponts , en partie détruits, 
plongaient leurs piles isolées au milieu de la rivière. 
Nos voyageurs, avant d'arriver chez l'aga Mohammed, 
avaient traversé, à une journée de marche de la tribu, 
l’Oued-Malouya. A quelques heures du chemin de la tribu, 
ils franchirent à gué l’Oued-Za. A cette époque de l’année, 
vers la fin de décembre, les pluies de la saison d’hiver avaient 
grossi les eaux, et le passage de ces rivières présentait quel- 
que danger. Les cavaliers lancèrent leurs chevauxà la nage ; 
les mules qui portaient les femmes suivirent l’exemple 
qui leur était donné sans trop opposer de résistance ; et la 
distance qui séparait les tribus de l’Oued-Za de la ville de 
Taza fut parcourue sans avoir exposé la caravane aux atta- 
ques des maraudeurs et auxpérils de la crue des rivières. 

Cachées, comme elles l’étaient, sous les rideaux que 
drapaient autour d’elles les haïks , les chrétiennes traver- 
saient ces premières provinces du Maroc sans rien voir du 
paysage et de la campagne. Virginie Lanternier aurait pu 
recueillir quelques observations intéressantes et retracer 
l'itinéraire que suivent les caravanes qui font le voyage 
d’Ouchdah à Fèz ; mais la jolie chrétienne était emprison- 
née sous les plis du haïk qui lui formaient une sorte de 
litière, et elle était empêchée de promener ses regards sur 
les contrées qu’elle traversait. Elle aurait bien pu, à la fa- 
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veur de quelque petite ouverture, satisfaire sa curiosité et 
examiner, en courant, la physionomie de ces provinces in- 
connues aux Européens ; mais elle se laissait aller à d'au- 
tres pensées, et le souvenir de la Regina l'occupait beau- 
coup plus que les plaines, les montagnes et les tribus qui se 
rencontraient sur son passage. 

La caravane finit par découvrir la montagne sur laquelle 
est bâtie la jolie petite ville de Taza. De loin, cette monta- 
gne, qui s’élève à une grande hauteur, montrait ses derniè- 
res cimes couronnées par une immense forêt. A mesure 
qu’on se rapprochait, on découvrait, audessous de cette fo- 
rêt, de vastes escarpements dépouillés d’arbres et n’offrant 
que des roches et des terrains dépouillés de toute végéta- 
tion ; puis, audessous de ces escarpements, sur les premiers 
plans, le soleil inondait de ses rayons les terrasses des mai- 
sons de Taza. La ville s’étendait sur une seule ligne, et fai- 
sait admirer l’élégance de sa mosquée, dont le dôme étin- 
celait à la lumière, ainsi qu’un casque en acier sur la tête 
d’un soldat romain. Mais on perdit bientôt de vue la ville. 
L’horizon était borné par les jardins qui forment comme 
les avant-postes de Taza, et on traversait un bas-fond pour 
gagner le pied de la montagne. La caravane filait le long 
des sentiers qui sont tracés au milieu des jardins, et les 
mules accrochaient en passant les clôtures des jardins fer- 
més par des haies vives en roseaux. Elle franchit un petit 
pont et atteignit la première rampe de la montagne. 

Les cavaliers commencèrent par traverser les anciennes 
murailles qui doivent leur origine aux Portugais. Puis on 
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traversa la vieille forteresse, et Ton arriva devant une 
porte sous laquelle est placé le bureau de la douane. 

Le kaïd préposé à l’entrée, et à la sortie des voyageurs, 
demanda le paiement des droits dédouané; mais le chef de 
la caravane lui montra la lettre de l’émir. Aussi dès que le 
kaïd des douanes eut déchiffré le cachet du sultan des Ara- 
bes , ouvrit-il les portes et laissa-t-il pénétrer nos voyageurs 
dans l’intérieur de la ville. 

Les cavaliers prirent la route qui devait les conduire au 
fondack (espèce d’hôtellerie) dans lequel les voyageurs ont 
le droit d’être logés et d’abriter leurs marchandises et leurs 
chevaux moyennant le prix d’une oukia par jour (monnaie 
marocaine) que le portier du fondack verse entre les mains 
du gouverneur de la ville. Mais dès que les employés du 
fondack eurent appris que parmi les gens qui composaient 
cette caravane, on comptait quatre femmes, ils firent mille 
difficultés et refusèrent d'ouvrir la porte. 

Les cavaliers présentèrent la lettre de l’émir et invoqué^ 
rent le nom de l’empereur marocain. 

« Nous venons , dirent-ils , nous présenter ici d’après 
la volonté de Sidi-l’Hadj-Àbd-el-Kader :'ces femmes ap- 
partiennent à Muley-Abderrhamann. 

Nous sommes fatigués. Nous marchons depuis Ouchdah. 
Ouvrez-nous les portes du fondack. 

— Nous voulons bien vous recevoir, répondirent les 
gens du fondack, mais nous ne voulons pas prendre sur 
nous de recevoir des femmes qui n’ont pas de maître. 

— Mais leur maître c’est votre empereur, l’émir les lui 
envoie sous forme de présent . 
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— Oûi, mais notre empereur les a-t-il acceptées ? 

— U les acceptera. 

— L’a-t-il dit? 

— Ken. 

— * Allez-vous-en. 

Elles sont jeunes et jolies. 

— « ■ Nous vous croyons. Mais ce sont les fiHes des chiens 
de chrétiens. 

— Elles prieront bientôt Allah et Mohammed. 

— En attendant, des chrétiennes ne peuvent pas entrer 
dans la maison des croyants. 

— Que faire ? 

— Allez chez le gouverneur de la ville.» 

Les cavaliers se dirigèrent vers la maison du gouver- 
neur. Ils s’engagèrent dans une petite ruelle et s’arrêtèrent 
devant un grand portail en ogive. Un nègre vint leur 
ouvrir. Le kaïd de la caravane entra seul dans la 
maison. 

Il ne tarda pas à revenir et donna l’ordre d’aider les 
femmes à descendre de leurs mules. 

Une fois à terre, les chrétiennes pénétrèrent, sous 
la conduite du kaïd, dans la maison du gouverneur. 

On passa sous un porche taillé à l’espagnole , et l’on 
mit le pied dans une cour pavée en marbre blanc au milieu 
de laquelle un jet d'eau bouillonnant à quelques pouces de 
terre, s’écoulait, dans un bassin en marbre blanc, en cascade 
limpide. 

Dans la cour on admirait six chevaux magnifiques, atta— 
tachés par un licou à des anneaux plantés dans la muraille. 
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Des nègres, habillés avec des chemises en cotonnade rouge 
et blanche et coiffés avec un bonnet en pain de sucre et de 
couleur écarlate, se prélassaient dans une molle oisiveté 
autour de ces chevaux, qui n’avaient pas d’autre écurie 
que cette cour. 

Le kaïd traversa la cour tout en jetant un regard d’ad- 
miration et de convoitise sur les chevaux et s’engagea dans 
un petit corridor qui conduisit notre homme et les femmes 
dans un jardin. 

À l’entrée de ce jardin on passait sous une sorte de ton- 
nelle formée par des branches de vigne. Le gouverneur de 
la ville était assis sous cet ombrage de pampres, sur de ri- 
ches coussins et fumait gravement sa pipe. 

A ses côtés, plusieurs agas et kaîds se livraient au même 
délassement. Ce gouverneur était un homme de cinquante 
ans et se faisait remarquer par uue physionomie bonne et 
belle et par une attitude majestueuse. 

Ce personnage donna l'ordre aux chrétiennes de se dé- 
voiler : il les regarda des pieds à la tète pendant quelques 
minutes, sans trahir par un geste ou par un mot l'impres- 
sion qu’elles produisaient sur lui ; puis il leur fit adresser 
quelques questions. 

<c Ont-elles à se plaindre de quelqu’un ? 

— Elles disent que non, répondit l’interprète. 

Ont-elles besoin de quelque chose? 

— Oui. 

— Que demandent-elles? 

— Des chemises, des haïks et des babouches. 

— Que le juif aille en chercher dans son magasin. 
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— Elles te remercient. 

— Aiment-elles mieux loger au fondack ou demeurer 
avec mes femmes ? 

— Elles demandent à aller chez tes femmes. 

— On va les conduire chez mes femmes. Elles seront 
traitées comme méritent de l’être les esclaves de l’empereur 
Abderrhamann. 

— Partirons-nous demain ? 

— Vous partirez, non pas demain, mais dans trois jours : 
je vais (aire charger sur des mules des haïks , des burnous, 
des babouches et des caisses d’argent que tu conduiras à 
Fez. C’est la contribution que la ville paie à l’empereur. 
Les hommes vont donc aller au fondack et les chrétiennes 
demeureront avec mes femmes. » 

A ces mots le kaïd partit avec les cavaliers pour le 
fondack, et les captives allèrent chez les femmes du gou- 
verneur. 

Au jour fixé par le gouverneur de Taza , la caravane se 
mit en route. Elle descendit dans la plaine par des sentiers 
étroits , bordés par des haies en roseaux ou par des murs 
en pierres sèches qui clôturaient des jardins. Des pavillons 
élégants et des plantations admirables en oliviers, en oran- 
gers, en figuiers, en grenadiers, faisaient de ces jardins des 
campagnes aussi agréables que productives. On rencontrait 
des muletiers qui poussaient devant eux des mules et des 
bourriquets chargés de sel gemme. Ces hommes allaient 
à deuxlieuesde Taza récolter ce sel, que l’on vend àtrès bas 
prix. Ainsi avec une dizaine de sous, un ménage fait 
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une ample provision de sel pour sa consommation de 
l’année. 

Dès que la caravane eut franchi les jardins et se fut en- 
gagée dans la plaine , elle put jeter un dernier regard sur 
Taza, qui s'étendait gracieusement sur la première rampe 
de la montagne. Peu à peu les lignes des maisons se fondi- 
rent dans une vague demi teinte et elles finirent bientôt par 
s’effacer à l’horizon. 

On traversa l’endroit dans lequel les Marocains recueil- 
laient le sel gemme ; ensuite on gravit une montagne au 
pied de laquelle se déroulait une vaste plaine. Cette plaine 
était coupée par une rivière, et de chaque côté de la rivière 
s’élevaient de nombreuses collines. Les tribus séjournaient 
dans cette province et se livraient à la culture du sol. 

Çà et là , les vestiges des anciens camps racontaient la 
victoire et la ruine de la domination étrangère. 

Nous n’avons pas l’intention de suivre pas à pas nos 
voyageurs, et nous les laissons tranquillement filer jusqu’au 
pied d’une grande montagne, escarpée, pelée et d’un accès 
difficile. Ils atteignirent cette montagne après avoir marché 
pendant trois jours, et ils se virent dans la nécessité de l’es- 
calader. 

Les cavaliers mirent pied à terre ainsi que les femmes, et 
chaque homme gravit les rampes de la montagne en tirant 
par la bride sa monture après lui. Chemin faisant, les Ma- 
rocains ramassaient des pierres qu’ils emportaient précieu* 
sement dans les plis de leur haïk. On finit, non sans peine, 
par atteindre les derniers sommets de la montagne. Là un 
plateau assez vaste occupait ces crêtes élevées. Sur cet em- 
T. IT. 15 
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placement on voyait plusieurs monceaux de pierre accu- 
mulés les uns sur les autres en si grande profusion qu’ils 
auraient pu fournir les matériaux suffisants pour la cons- 
truction d’une grande ville. 

De ce point culminant, on découvrait une immense 
pkine traversée par une belle rivière, et cette plaine était 
bornée d’un côté par une montagne. 

Là ville de Fèz s’élevait en amphithéâtre sur les pre- 
mières rampes de cette montagne, et on distinguait les 
maisons dans lesquelles logeait une population de trois cent 
mille âpnes. Les flèches des mosquées et les dômes des 
marabouts et des palais, couverts de tuiles en faïence 
peintes en blanc, en vert et en bleu , étincelaient au soleil 
et encadraient merveilleusement la ville dans un horizon 
inondé de lumière, dont les dernières lignes s’éteignaient 
graduellement dans un océan de verdure. 

A la vue de la cité impériale, les Marocains déposèrent 
les pierres qu’ils avaient ramassées sur celles qui étaient 
déjà entassées, et ils accomplirent cet acte si simple en 
apparence avec une sorte de solennité qui trahissait chez 
eux une préoccupation religieuse., Puis ils se prosternèrent 
et baisèrent la terre. Après ces génuflexions, ils se redressè- 
rent et adressèrent une prière à Allah et à Mohammed, en 
élevant les bras vers le ciel. 

Telles sont les dévotions auxquelles se livrent les vrais 
• croyante lorsqu'ils se préparent à entrer pour la première 
fois dans une ville. 

Ainsi, tes patriarches bibliques élevaient des monuments, 
qu’ils formaient avec de simples pierres brutes , lorsqu’ils 
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Voulaientperpétuerle souvenir de quéïquê grand événement, 
ou sanctifier 4’empteoement ôur lequel ils avaient accompli 
les sacrifices de la loi et les saintes dévotions prescrites par 
le Prophète. 

Pour descendre la montagne, les Marocains furent obli- 
gés de contourner leur marche afin d'adoucir l'escarpe- 
ment des rampes, et ils finirent par arriver dans la plaine 
sans avoir essuyé d'accidents. 

Ils traversèrent la rivière de Fèz sur un pont magnifique, 
dont la construction remonte à la conquête des Portugais, et 
ils s'engagèrent dans un chemin tracé à travers des jardins* 
Us arrivèrent ainsi à une sorte de carrefour dont le centré 
était occupé par un marabout (tombeau d'un saint person- 
nage), qui formait un beau monument en marbre blanc. 
Des carreaux en faïence bleu recouvraient son dôme, et 
des verres bleus, oranges, rouges, violets, fermaient les ou- 
vertures qui donnaient du jour dans l'intérieur de l’édifice. 

11 s’fen fallut bien peu que les chrétiennes ne devinssent à 
cette place victimes d’un misérable fou. 

Sur les marches du marabout, on voyait accroupis des 
aveugles, des paralytiques, des culs-de-jatte qui imploraient 
la charité publique. Les bonnes âmes, en passant, leur bai- 
saient la tète et leur faisaient d’abondantes aumônes. On 
sait que les estropiés et leB fous sont considérés, chez lespeu- 
plesmahométans, comme des êtres privilégiés auxquels Dieu 
accorde les grâces d'une sainteté parfaite. Aussi toute im- 
punité est-elle acquise à ces malheureux impotents, et 
jouissent-ils du titre et du bénéfice de santon. 

Parmi ces infirmes qui priaient sur les marches du ma* 



220 


LES PRISONNIERS EN AFRIQUE. 

rabout, on voyait un homme jeune et beau, qui se déme- 
nait d'une étrange façon. 11 était nu des pieds à la tête, et 
une chevelure noire et emmêlée couvrait sa tête, que le cou- 
teau n'avait jamais rasée. 11 roulait des yeux hagards, et 
une bave infecte tachait ses lèvres d’une écume venimeuse. 

A la vue de la caravane , l’épileptique pousse des cris 
féroces. 11 se précipite parmi les chevaux et court sur 
les mules qui portent les femmes. Les cavaliers ouvrent 
leurs rangs et se contentent de regarder, en simples specta- 
teurs, les indiscrétions auxquelles le fou va se livrer. Celui- 
ci arrive sur Virginie Lanternier : il écarte le haïk qui lui 
cache la jeune fille, et il recule frappé d'admiration. Mais 
il a bientêt dominé son émotion : il se perche sur la mule, 
prend dans ses bras la belle captive et la dépose par terre. 
Alors, il se roule à ses pieds, lui baise les mains. Ses yeux 
s’injectent de sang : un horrible désir lui arrache des 
exclamations passionnées ; la convoitise sue par tous ses 
pores : il va pour étreindre la jeune fille dans ses bras, lors- 
que celle-ci, l’œil en feu, la menace à la bouche, et le 
geste impérieux, s'écrie : 

« Je suis chrétienne et prisonnière de Sidi-Mahidin- 
l' Adj - Abd-el-Kader ? 

— Keffre? répond l’épileptique. 

— Oui, keffre (chrétien), réplique la Virginie, et je te 
tue avec ce couteau si tu me touches. » 

Soit que la résolution de la captive eût intimidé le fou, 
soit que son titre de chrétienne lui eût inspiré cette répu- 
gnance et cette horreur que ressent le musulman contre 
tout être qui ne partage pas sa religion, il arriva que ce 
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misérable abandonna la victime qu'il voulait immoler à sa 
brutalité. Il alla prier dans un coin, en versant d’abondan- 
tes larmes; et tandis que les dévots l'entouraient de soins 
et d'offrandes en baisant sa tête, les cavaliers replaçaient 
Virginie Lanternier en selle et se remettaient en marche. 

Us atteignirent, après un bon quart d'heure de chemin, 
une sorte de faubourg occupé par des maréchaux ferrants, 
des marchands de grains et de paille. Puis ils longèrent 
l’ancien mur d’enceinte construit par les Portugais, et ils 
finirent par arriver, au milieu d'un concours de curieux 
qui allait en grossissant sans cesse, à l'une des portes do 
la ville de Fez, Là, ils rencontrèrent une porte en fer et 
une vingtaine de soldats qui leur barrèrent le passage. 

Le kaïd qui commandait le poste questionna les cava- 
liers : il lut la lettre de l'émir. Cette lecture terminée, le 
kaïd marocain fit ouvrir la porte en fer. La caravane fran- 
chit cette porte, on la referma sur les voyageurs, qui se 
trouvèrent dans la rue des marchands. Là, on leur donna 
deux chaous qui se chargèrent de conduire les nouveaux 
arrivants au palais de l’empereur Muley-Abderrhamann. 
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Les principales rues de Fèz. *- Les faubourgs. — Les jardins. — L’ex- 
trorapette Escoffier : son passage à travers le Maroc. — Arrivée au Bour 
de l'Empereur. — Constructions portugaises. — La cour du palais. — 
On décharge les mules et Jes chameaux. — . La fosse aux lions et la jus* 
tice des Juifs. — L’empereur du Maroc. — 11 reçoit les présents de l’émir. 
— Ses réflexions à propos des chevaux de l’Algérie. — Il accepte les pré- 
sents et fait remercier l’émir. — On passe en revue les quatre femmes. — 
Thérèse l’Allemaade excite l’admiration des Marocains. — Indifférence 
affectée de l’empereur. — Virginie Lantemier est la plus belle. — Là 
chrétienne arrache un cri d’admiration au souverain de Fèz. — Le mara- 
bout turc. — Le fils aîné de l’empereur. — Un sérail dans le Bour à 
Fèz. 


De la rue des Marchands , les cavaliers entrèrent dans la 
rue des Moulins . On peut ainsi nommer cette rue, car elle 
n’est formée des deux côtés que par des maisons dans les- 
quelles, au moyen de roues hydrauliques , les meuniers 
mettent en mouvement des meules qui réduisent le blé en 
farine. On employa une heure à traverser la ville. On sortit 
par une porte dans une direction opposée à celle par la- 
quelle on était entré, et alors les cavaliers filèrent le long 
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de vastes emplacements occupés par des jardins plantés de 
grenadiers, d’oliviers, d’orangers et de citronniers, èt ils 
arrivèrent devant un grand portail en marbre et à colonnes, 
de fondation portugaise, qui donnait accès dans le Bour 
(résidence de l’empereur) . 

Le Bour est situé à mi-côte, sur la montagne et domine 
la ville de Fèz, sur laquelle il se tient suspendu comme 
une citadelle prête à vomir la mitraille contre la cité tur- 
bulente. Fèz eàt lui-même bâti en amphithéâtre sur les pre- 
mières rampes de la montagne. 

Le lecteur ne doit pas s’attendre à trouver dans cet ou- 
vrage une description minutieuse de la ville de Fèz et dû 
Bour de l’empereur Muley-Abderrhamann. 

Ce n’est pas aux femmes envoyées par l’émir Sidi-l’Àdj- 
Abd-el-Rader-Màhidin en présent à Sa Majesté marocaine 
que nous sommes redevables des détails si nouveaux et 
si curieux sur cette ville de Fèz et sur la contrée qui l’en- 
vironne. Ces femmes n’ont pu rien voir, ni rien raconter. 
Cachées sous leurs haïks , elles ont traversé le Maroc 
comme si elles avaient été affligées de cécité. A Fèz et à 
Maroc, elles ont vécu séparées des renégats et elles ont été 
ensevelies dans le sérail du maître. 

La rumeur publique et quelques indiscrétions échappées 
aux habitants du Bour ont révélé l’existence qui leur avait 
été faite. Mais quant à des récits sur les mœurs , sur les 
lieux qu’elles ont été à même de parcourir, nulle oreille 
européenne ne les a jamais recueillis. 

Seule, Virginie Lanternier a pu foire connaître par une 
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négresse qui l’avait servie, Baki, les fortunes diverses qu’elle 
avait courues. 

La description exacte de Taza, de Fèz, de Mekenès, de 
la Maison-Blanche, d’Arzilla, etc., nous a été révélée par un 
Français, le trompette Escoffier. On n'a pas oublié que 
Escoffier est ce vaillant et généreux cavalier qui, au milieu 
d'une bataille, aperçut son capitaine démonté et séparé de 
son escadron. 

A la vue du péril qui menaçait son capitaine, Escoffier 
tourna bride vers lui, et lorsqu'il l'eut rejoint, il lui donna 
son cheval et se mit à sonner la charge à pied. Mais les Ara- 
bes se précipitaient à la poursuite du trompette, et celui-oi 
finissait, noble victime d'un dévoûment héroïque, par tom- 
ber au pouvoir des cavaliers dé l'émir. 

Escoffier demeura prisonnier pendant dix-huit mois 
chez les Arabes et chez les Marocains. Quelque temps 
après la bataille d'Isly, l'émir l'envoya à l'empereur Muley- 
Abderrhamann. Son voyage dans le Maroc commence à 
Ouchdah et se termine à Tanger, en remontant par Taza 
et par Fèz. 

Nous avons écrit la relation de la captivité d'Escoffier : ce 
livre est terminé, et nous allons le publier dans quelques 
jours. Nous engageons donc nos lecteurs à consulter cet 
ouvrage, qui devient forcément un des plus intéressants 
corollaires de celui-ci. Dans la lecture des aventures 
d'Escoffier, ils trouveront un sujet formant une suite dra- 
matique et naturelle aux infortunes des prisonniers en Afri- 
que, et ils apprendront à connaître exactement ces cou- 
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trées et ces villes du Maroc, si mystérieuses et si nouvelles 
pour nous. 

Ainsi, les lecteurs ont déjà dû comprendre que c’était 
en partie par Escoffier que nous avions été mis à même de 
compléter l’histoire des femmes Lanternier et des deux Al- 
lemandes. 

On nous pardonnera cette digression que nous avons ju- 
gée nécessaire, aussi bien pour repousser le reproche d’ef- 
fleurer légèrement des sujets qui comportent d'amples dé- 
veloppements, que pour nous laver du soupçon d’inventer 
à plaisir des événements et des péripéties aussi imprévues 
qu’ invraisemblables . 

Nous reprenons notre récit. 

Nous avons laissé la caravane arrêtée- devant un grand 
portail qu’il fallait franchir pour pénétrer dans le Bout. 
Les soldats qui gardaient cette porte laissèrent passer les 
voyageurs, et ceux-ci, après avoir traversé un grand em- 
placement, des portes monumentales, arrivèrent dans une 
grande cour encadrée, sur ses quatre côtés, par de hautes 
murailles blanchies à la chaux. Quelques portes basses, 
s’ouvrant à hauteur du sol, indiquaient seules que ces 
murailles servaient de clôture à de vastes bâtiments habi- 
tés par l’empereur et sa maison. 

Des esclaves aidèrent les femmes à descendre de leurs 
mules ; d’autres déchargèrent les caisses dans lesquelles on 
avait déposé l’argent, les tapis, les burnous et leshaïks, et 
des Arabes de l’Atlas, envoyés au Maroc tout exprès, s’oc- 
cupèrent des cages dans lesquelles les lions, les hyènes et 
les autruches avaient voyagé. 


13 . 
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Cette cour, inondée de soleil et aux murailles étincelantes 
de lumière, était en ce moment remplie par un mouvement 
et une agitation qui offraient un contraste des plus pitto- 
resques et des plus tranchés avec la solitude et le silence 
qui en faisaient une place vide ayant l 1 arrivée de la cara- 
vane. Les chevaux et les mules, débarrassés de leur far- 
deau, secouaient l'écume qui blanchissait leurs naseaux ; 
tandis que les chameaux relevaient, en balançant leur cou, 
leur tête effilée, et jetaient ces longs bâillements qui tra- 
hissent la fatigue et k faim. Les femmes étaient assises 
par terre, au soleil, et demeuraient voilées par les plis du 
haïk qui recouvrait leur tête et descendait sur leur vi- 
sage. * 

La cour se remplissait d'officiers et d'esclaves, et une lé- 
gion de négrillons, aux regards inquiets, aux dents blan- 
ches, habillés avec des chemises écarlates et coiffés avec un 
fez bleu (calotte grecque), assiégeaient de leur turbulence 
et de leurs indiscrétions les nouveaux arrivés. 

À peine les gardiens qui étaient chargés de l’entretien 
des bêtes féroces que l'émir expédiait à l’empereur, eurent- 
ils déposé par terre les cages qui renfermaient les deux 
lions et les deux hyènes, que des rugissements épouvanta- 
bles retentirent dans l'enceinte du Bour. Les lions et les 
hyènes bondirent dans leur cage et répondirent, par des 
hurlements furieux, aux cris des animaux qui saluaient 
leur arrivée. A ce vacarme, les chevaux, les mules et les 
chameaux furent saisis de terreur. Us tremblaient sur leurs 
*mbes £ et leurs guides avaient toutes les peines du monde 
à les maintenir en place. 
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Nous pourrons dire bientôt d’où partaient les rugisse- 
ments de ces lions qui avaient salué la présence, de leurs 
nouveaux compagnons. 

. Une heure s’écoula pendant laquelle les gens du palais 
servirent du café et du thé aux voyageurs. Tout à coup, il 
se fit un certain tumulte devant une porte. À cette agitation 
succéda un silence respectueux, et soudain l’empereui*, 
nionté sur un cheval noir magnifique, s'avança au milieu 
de quelques chefs dans la cour. Sa Majesté marocaine des- 
cendit de cheval, et elle s'approcha du groupe au milieu 
duquel on avait placé les présents de l’émir Abd-el-Kader. 
Un esclave soutenait un parasol audessus de la tête de 
l'empereur, et deux autres esclaves agitaient continuelle- 
ment des mouchoirs en soie, afin de rafraîchir le souverain 
et de chasser les mouches. 

A la vue de l’empereur, tous les assistants courbèrent le 
front, et chacun d’eux, avec un empressement des plus 
respectueux, alla baiser les babouches et les vêtements du 
monarque. 

Celui-ci accueillit avec une certaine affabilité les chaous 
de l’émir : il leur fit distribuer une centaine de douros, 
puis il se mit à examiner les lions, les hyènes et les autru- 
ches. Il admira la beauté des bêtes féroces et donna l’or- 
dre de les renfermer dans la Fosse aux Lions , consacrée 
à la Justice des Juifs . 

9 Nous engageons les lecteurs à consulter la relation de la 
captivité d’Escoffier, qui leur fournira des renseignements 
précieux sur cette Fosse aux Lions et sur ce ou’ il faut en- 
tendre par la Justice des Juifs, 
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Quant aux autruches, des esclaves les conduisirent dans 
une cour abandonnée, et au milieu de laquelle perchaient 
des poules et des coqs. 

Les burnous, les haïks et les tapis attirèrent l'attention 
du souverain. Il vanta la finesse, des étoffes et la richesse 
des couleurs. De là, il alla s'arrêter devant les chevaux : il 
les regarda attentivement et parut médiocrement satisfait 
de leurs formes et de leur taille, et il ne manqua pas de 
dire que, si les haïks et les burnous fabriqués àEl-Kaala éga- 
laient en souplesse et en force les haïks de sa ville deMékenès, 
les chevaux de l'Algérie ne valaient pas ceux du Maroc. 

« Les chevaux algériens, répétait-il, sont de trop petite 
taille et de médiocre apparence. Ils n’égalent ni en vigueur » 
ni en taille, ni en force, ceux du Maroc. Ils descendent 
d'une race abâtardie et épuisée par une guerre qui dure 
depuis huit années. Ces bêtes sont maigres : elles sont mal 
nourries. Sidi l’Hadj-Abd-el-Kader-Mahidin se persuade 
que les animaux peuvent se passer d’une bonne nourriture* 
Il se trompe. Il faut que l’orge et les fèves soient distri- 
buées aux chevaux dans une proportion égale aux services 
que l’on exige de ces animaux. Qu’il continue, et dans 
quelques années, il aura ruiné les étalons des tribus et des 
villes de son empire. Je sais qu’il se moque des Marocains 
et qu’il leur reproche de fumer du keef (graine de lin) et 
de beaucoup manger. 11 en est des hommes comme des 
chevaux, et il est préférable de commander à des sol- 
dats rassasiés et bien portants, plutôt que de marcher à la 
tête de serviteurs maigres, minés par la disette, et qui 
cherchent leur nourriture à toute heure du jour et de la 
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nuit. Ainsi font ces chiens, pressés par la faim, qui errent 
autour des tribus, et qui ne trouvent jamais de quoi calmer 
pour un jour leur voracité inquiète et efflanquée. Mais l’é- 
mir pense et il se conduit selon la sagesse de son esprit. Ce 
n’est pas à moi qu’il appartient de rien enseigner au mara- 
bout de la Mecque et au vainqueur des chrétiens, des 
Français. 11 est grand, il est saint et il marche selon la loi 
et l’amour d’Allah et du Prophète, dans le chemin de la vé- 
rité, de la justice, de la force et de la gloire. 

Tout ce que je viens de voir est beau, est magnifique. 
J’accepte avec reconnaissance ces présents qui me parlent 
de la munificence et de l’amitié du sultan. Je n’avais 
pas besoin de ces cadeaux pour conserver inaltérable l’al- 
liance qui unit les deux empires et les deux souverains 
contre l’ennemi commun de leur religion ; et si les circon- 
stances l’exigent jamais, j’irai moi-même en personne, dans 
le Riff, à la tête d'une armée formidable et avec tous mes 
canons de Larrache, de Tanger, de Mogador, de Maroc et 
de Fèz, présenter la bataille aux Français. 

Voilà ce que j’avais à faire dire à votre maître, qui est 
grand, qui est saint. 

Est-ce tout? ne parle-t-on pas de l’envoi de quatre 
femmes, des chrétiennes? 

— Oui, on en parle. 

— Vous ne me les avez pas montrées. 

— Les bêtes, les étoffes, les chevaux et l’argent valaient 
mieux qu’elles. 

— Sans doute ; mais à présent ? 

— Elles sont assises au pied des mules. 
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— Qu’elles viennent. 

— Tu veux les examiner? 

— Oui. 

— Des chrétiennes? 

— Mes esclaves. 

— Tu les acceptes? 

— Oui ; et avant de les renvoyer à la maison, je tiens 
à les voir en présence des chaous de l’émir. Je veux qu’ils 
puissent rapporter à leur sukan que j’ai été aussi content 
des femmes que je l’ai été des lions et des burnous. » 

A cet ordre, le kaïd, qui avait conduit la caravane depuis 
Ouchdah, se dirigea du côté des femmes : il leur enjoignit 
de se lever et de le suivre. Les quatre captives obéirent et 
vinrènt se placer devant l’empereur. Elles s’accroupirent 
sur le soi, et, sur le commandement du kaïd, elles rabatti- 
rent les plis du baïk qui leur servait de voile. 

À la vue des captives* les chefs marocains parurent frap- 
pés d’étonnement et d'admiration. Mais la présence du 
souverain les empêcha de donner un libre cours aux sensa- 
tions qu’ils ressentaient, et ils se virent forcés de demeurer 
dans une muette contemplation. Cependant, il était diffi- 
cile de se tromper sur la femme étrangère qui, parmi ses 
compagnes , excitait leur convoitise. Tous les regards 
étaient attachés sur Thérèse l’Allemande. L’ampleur, de 
ses formes, l'éclat de son teint, la forme véhémente et re- 
bondie de ses épaules et de sa poitrine tenaient les yeux en- 
chantés et la bouche entrouverte. 

L’empereur promena ses regards avec une indifférence 
affectée sur ses nouvelles esclaves. 11 sembla plutôt suppu- 
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ter ee que chacune d'elle pouvait valoir d'argent , s'il se 
décidait à les envoyer au marché. Il détaillait leur âge, leur 
santé, leur force, et s'inquiétait de savoir si aucune d'elle 
n'était pas atteinte d'une infirmité, ainsi que, sur un champ 
de foire, on voit un acheteur s’informer si le cheval ou le 
bœuf qu’il marchande n'est pas frappé de quelque vice 
rédhibitoire. Aussi donna-t-il l’ordre aux femmes de se le- 
ver, de marcher, d'ouvrir la bouche, de montrer leufs dents, 
d’étendre les bras, de remuer les doigts de leurs mains et 
de frapper la terre du pied. Cette épreuve fut tout à l’a- 
vantage des chrétiennes. Toutes quatre jouissaient d’une 
parfaite validité, et les fatigues du voyage n’avaient porté 
aucune atteinte à la souplesse de leurs membres et aux 
couleurs de leur visage. A mesure qne l’empereur exami- 
nait ses esclaves, on le voyait passer de sa première indif- 
férence à une sollicitude des pins vives, et il souriait de ce 
contentement qui déride le front soucieux du propriétaire, 
lorsque l'expérience et l’usage de la chose acquise lui per- 
mettent de s'applaudir de son emplette. 

Jusqu'à ce moment, Virginie Lanternier s’était tenue 
comme à l'écart derrière ses compagnes. EHe avait caché 
son front dans ses mains, et tout, dans sa personne, déce- 
lait une prostration douloureuse. L’empereur lui fit de- 
mander la cause de son abattement. La jeune étrangère re- 
leva lentement son front, ef en laissant tomber ses mains 
croisées devant elle, elle sourit tristement, et répondit : 

« Qu'au moment d'entrer dans la maison d’un nouveau 
maître, elle soupirait après sa liberté perdue et s’affligeait 
de l’incertitude de sa destinée. » 
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En parlant ainsi, notre héroïne avait pris cette attitude 
suppliante et penchée qui donné à la femme tant de grâce 
et de mélancolie, et qui, de sa faiblesse, .lui fait une force 
et une protection contre lesquelles la résolution la plus 
énergique vient se briser. L’empereur, en recueillant cette 
réponse par la bouche de son interprète , regarda longue* 
ment l’esclave chrétienne, et il ne sut pas si bien se maîtri- 
ser, que son entourage ne remarquât son émotion en pré- 
sence de cette jeune fille. Aussi, Virginie n’avait jamais été 
* plus séduisante qu’elle l’était à cette heure. Les circons- 
tances au milieu desquelles elles se trouvait jetée avaient 
pour ainsi dire grandi sa vaillance ; et toute sa personne 
respirait un charme indéfinissable ; la gravité de sa situa- 
tion, de jolie quelle était, l’avait rendue belle. 

Sa noire chevelure, lissée en bandeaux sur ses tempes et 
tressée en nattes ondoyantes sur ses épaules, miroitait au 
soleil avec l’éclat d’un bleu velouté. Ses yeux respiraient 
cette molle lassitude qui exprime la tendresse depuis long- 
temps déçue dans son espoir. Elle avait serré, au moyen 
d’un cordon en laine rouge, son kaïk autour de sa ceinture; 
de cette façon, sa poitrine frémissante se révoltait contre 
les plis de la draperie et dessinait la hardiesse et la précision 
de ses formes. Sa taille svelte et flexible se jouait dans la 
liberté de sa grâce et de son élégance. Ses bras nus, qu’elle 
laissait tomber devant elle, offraient un modèle d’un éclat 
et d’une précision dignes de la biblique Rebecca, alors que 
la vierge israélite s’arrête, en rêvant, au bord du puits de sa 
tribu ; et ses jolis petits pieds se perdaient dans des babou- 
ches en partie déchirées. Mais ce qu’il nous est impossible de 



MAROC. 


233 


reproduire, c’est cette fraîcheur inaltérable; ce sont ces longs 
cils qui s’abaissent avec ce mouvement de volupté qui va 
troubler les sens; ce sont ces lèvres qui offrent ce tendre 
coloris de la virginité ; c’est cet éclat resplendissant dont 
seize années font une auréole radieuse autour du front 
qu’elles couronnent ; pour tout dire, en un mot, c’est cette 
haleine, ce velouté, cette mélodie, qui donnent aux fleurs 
leurs parfums, aux premiers fruits leur duvet, aux oi- 
seaux leurs chansons, et qui forment la voix, l’haleine et 
le coloris de ce que nous voyons exister de plus enivrant et 
de plus parfait sur la terre : la jeunesse de la beauté chez 
la femme ! 

L’empereur admirait silencieusement sa captive. Il lais- 
sait ses Marocains en contemplation devant les hanches re- 
bondissantes et les grosses couleurs de Thérèse l'Alle- 
mande, tandis qu’il se complaisait dans le détail des formes 
et des traits si distingués et si fins de Virginie. Quant à Jo- 
séphine, la plus jeune et la plus délicate de ces femmes, nul 
ne lui donnait son attention : on prenait pour un corps 
maladif et pour une figure sans saveur et sans trait, une ex- 
quise délicatesse et une angélique perfection. 

La Virginie demeurait immobile et muette : elle attendait 
que le maître fit connaître sa volonté : mais le maître ne 
parlait pas. 

Parmi les individus qui composaient l’entourage de l’em- 
peur, on devait remarquer un marabout , dont la robe vio- 
lette et le turban vert tranchaient d’une façon pieuse et 
modeste sur les costumes brillants des agas et des kaïds. 
Ce personnage était Turc de naissance, et il jouissait à la 
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cour de Fèz d’une grande faveur. Plus habile que savant, 
plus courtisan qne dévot, ce marabout était devenu le bras 
droit du monarque, et celui-ci lui avait confié l'éducation 
de son fils aîné; Sidi Mohammed-Abderrhamann, Le ma* 
rabout suivait attentivement le jeu de la scène qui se jouait 
sous ses yeux, et il commençait à calculer le parti quil 
pourrait quelque jour tirer de la présence de ees femmes 
dans le sérail de son souverain , et il avait déjà con- 
clu que Virginie Lanternier était, des quatre captives, celle 
qui avait le plus impressionné l'empereur. Aussi, avec son 
expérience des goûts du maître, voyait-il poindre au ciel de 
la cour marocaine un astre nouveau, dont l'éclat devait tôt 
ou tard éclipser les étoiles qui brillaient à cette heure dans 
ce triste firmament. 

Tandis que le marabout se livrait à ces réflexions, son 
élève, Sidi Mohammed- Abderrhamann, le fils aîné de l'em- 
pereur, à peine âgé de seize ans, au lieu de porter sonatten- 
tion sur les lions, les hyènes, les autruches et les chevaux qtii 
venaient d’arriver des provinces algériennes et des monta- 
gnes de l’Atlas, ne s’occupait que des quatre femmes étran- 
gères. Lejeune prince tenait ses yeux attachés sur le groupe 
des captives : on eût dit que son imagination et son intelli- 
gence étaient vivement frappées par une sorte de révélation 
qui leur offrait l'image d'une beauté inconnue ; car une at- 
tention soutenue, un regard fixe, un sourire imperceptible, 
utye respiration haletante, dénotaient l'émotion qui remuait 
cette nature impressionnable et bonne. 

Cette entrevue opéra une sorte de révolution dans la 
destinée de ce jeune homme, et fournit un but arrêté à ses 
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sentiments et à ses espérances. U ne sut pas, pour le mo- 
ment, demêler parmi les sensations qui se succédaient dans 
son cœur, celles qui devaient décider du choix de son 
amour. Mais il emporta un souvenir qui finit bientôt par 
dominer toute autre image et toute autre mémoire dans ses 
esprits; et la séparation à laquelle il se vit pour ainsi dire 
condamné, d’après les prescriptions de la loi mahométane, 
ne fit que l'entretenir plus vivement dans l'ardeur d’une 
passion naissante. 

Ni les chefs militaires, ni les esclaves, ni l’empereur, qui 
assistaient à cette entrevue, ne voyaient l'impression que la 
chrétienne avait produite sur ce jeune cœur, car chacun 
des individus présents ne s'occupait que de ses propres sen- 
sations : seul, le marabout ne manqua pas de surprendre, 
dans les yeux du prince, le secret de son agitation. Mais ce 
fut plutôt le tact du courtisan que la sollicitude de précep- 
teur qui révéla cette découverte au marabout; et, dès ce 
moment, il ne nourrit plus d'autre pensée, il ne forma plus 
d’autre projet que ceux qui devaient alimenter les ardeurs 
d’une imagination romanesque. 

Lorsque l’empereur eut pleinement satisfait sa curiosité, 
il rentra dans son palais, et seschaous, après avoir enjoint 
aux captives de se voiler la figure, escortèrent les gens de 
la caravane dans la maison qui avait été désignée comme 
devant leur servir de logement. Pendant ce temps, les es- 
claves du Bour introduisirent les quatres captives dans 
l’une des dépendances du palais, et, après leur avoir fait tra- 
verser plusieurs cours et plusieurs corridors, ils les condui- 
sirent dans un jardin planté d'orangers, de grenadiers, :de 
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palmiers, de lauriers et de vignes. Sur une sorte de ter- 
rasse, s’ouvraient plusieurs portes qui donnaient accès 
dans les chambres qui occupaient le rez-de-chaussée d’un 
élégant pavillon. Sur le seuil de ces portes , on voyait ac- 
croupies une trentaine de femmes sur leurs genoux. Les 
chrétiennes venaient d’entrer dans le sérail que l’empereur 
Muley-Abderrhamann entretient dans son bour de Fèz ; 
car Sa Majesté marocaine en possède encore un plus nom- 
breux et plus brillant dans sa ville de Maroc. 

Mais avant de nous occuper de ce sérail, et tandis que 
le souvenir du fils aîné de l’empereur est encore présent à 
l’esprit du lecteur, nous devons, tout en anticipant sûr la 
marche des événements, dire que ce jeune prince, Sidi 
Mohammed - Abderrhamann , commanda plus tard, en 
qualité de général en chef, l’armée marocaine à la bataille 
d’Isly. 

A l’époque des événements que nous racontons en ce 
moment, le fils aîné de Sa Majesté marocaine ne s’occupe 
guère de batailles, d’escadrons, de chevaux, de poudre et 
des conquérants de l’Algérie. Il s’adonne, dit-il, à la lec- 
ture du Coran : il passe ses journées et ses nuits dans la 
contemplation divine et dans la sainte méditation. 11 ne 
veut s’occuper que de Dieu et du Prophète ; et tandis que 
ses lèvres murmurent ces noms sacrés, son cœur évoque 
le souvenir d’une image chérie : mais nous devons parler à 
cette heure du sérail dans lequel nous venons d’introduire 
les captives. 
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L'intérieur du harem. — Le jardin. — Le pavillon. — Les femmes. — Les 
eonuques. — L'amour et les Marocaines. — Hideuse sensualité. — Les 
chrétiennes. — Nouvelle captivité. — Désespoir de la mère Lanternier. 
— - Les impatiences de la fille. — Les deux Allemandes. — Trois mois au 
harem de Fèz. — La caravane. — La conr du Bour. — L'empereur et le 
marabout Sidi-l’Hadj-Miatbir. — Le kaïd Zetta. — On veut séparer les 
quatre prisonnières. — * Trois vont partir pour Taza et une pour Fèz» — 
Mademoiselle Lanternier supplie l’empereur de ne pas la séparer de sa 
mère. — L'empereur repousse sa demande. — Elle se précipite dans la 
fosse aux lions. 


Le jardin dans lequel Virginie Lanternier et ses trois 
compagnes venaient de pénétrer présentait un de ces ta- 
bleaux de la vie orientale, qui emprunte ses couleurs et son 
aspect aux lumières éblouissantes du soleil et à l’originalité 
des costumes et des édifices. 

Un grand pavillon, dont le toit s’arrondissait en déme, 
formait la bordure de ce verger. Le soleil dardait ses rayons 
de feu sur la muraille, blanchie à la chaux, et sur la cou- 
pole couverte avec des tuiles en faïence aux couleurs vertes 
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et blanches. Une sorte de perron régnait le long de la fa-* 
çade. Plus bas, les orangers, les grenadiers, les vignes et 
les citronniers formaient des massifs de verdure et des allées 
odorantes et touffues. Un bassin, en forme de coquille, re- 
tenait dans son lit de marbre une onde fraîche et limpide 
que renouvelait sans intermittence un jet d'eau bouillon- 
nant à quelques pouces de terre. A quelques pas du bassin, 
les femmes de l'empereur se tenaient accroupies sur des 
tapis et des coussins aux nuances éclatantes. Parmi ces fem- 
mes, dont la plus âgée pouvait avoir vingt ans et la plus jeune 
dix-huit ans, on remarquait une dizaine de négresses, jeu- 
nes et frétillantes, habillées avec des chemises en cotonnade 
rouge et blanche ; plusieurs femmes au visage cuivré, éta- 
laient l’ampleur de leurs hanches sur des coussins, tandis 
que certaines filles, dont le teint offrait la pâleur mate et 
verdâtre des Espagnoles maladives, se tenaient deboutcontre 
la muraille. Le soleil éclairait ces visages apathiques. Plu- 
sieurs d’entre ces femmes brillaient d’une certaine beauté ; 
mais toutes manquaient de grâce, d'élégance et de vivacité. 
Elles se laissaient engourdir dans une stupide somnolence 
qui imprimait à leur esprit l’impassibilité de la brute, et 
qui laissait leur regard vague et terne. Les unes digéraient 
leur repas, les autres jouaient avec les doigts de leurs 
pieds ; celles-ci contemplaient, sans rien voir, l’espace qui 
s’étendait devant elles ; celles-là sommeillaient. Néanmoins 
elles étaient groupées d’une façon pittoresque , et la lu- 
mière se jouait avec bonheur dans les plis variés et brillant» 
de leurs étoffes. 

Un peu plus loin , sur une sorte de piédestal formé par 



une colonne renversée, à l'extrémité du perron, deux nè- 
gres se tenaient assis dans l'immobilité de ces statues afri- 
caines que les Vénitiens taillaient jadis dans le bois et l’or, 
et qu’ils plaçaient sous les porches de leurs palais. Ces 
eunuques formaient une étrange image avec leur visage, 
leurs mains noires, et avec leur eostume, qui se composait 
d'un bonnet écarlate, en forme de pain de sucre, d'une 
robe en soie jaune et de babouches rouges. À leur ceinture 
étincelait un badaskar, enrichi d’une belle paire de pis- 
tolets. A la main, ils tenaient la baguette dont les chaous 
sont constamment armés. 

Et si sur ces arbres odoriférants, sur ce sable doré, sur 
ces murailles de chaux, sur ces femmes nonchalamment 
oisives et sur ces officiers du harem vous laissez tomber les 
irradiations enflammées du soleil d’Afrique à son midi, 
vous comprendrez la solitude embrasée et la torpeur silen- 
cieuse de cette enceinte, que la jalousie du maître entoure 
de mystère et de menaces. 

Les quatres femmes étrangères ne firent que traverser la 
terrasse de ce verger, et on les introduisit dans une cham- 
bre qui s'ouvrait au rez-de-chaussée de ce pavillon, au 
dôme en faïence vernissée. Les femmes de l'empereur sor- 
tirent de leur apathie à la vue de leurs nouvelles compa- 
gnes, mais leur curiosité ne fut pas assez forte pour triom- 
pher de l’engourdissement dans lequel les retenait plongées 
la chaleur de l’atmosphère embrasée par le soleil qui venait 
de toucher à son midi. Virginie Lanternier, sa mère et les 
deux Allemandes ne cherchèrent pas à communiquer avec 
les habitantes de ce pavillon, et elles se retirèrent dans la 
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chambre qu'on venait de mettre à leur disposition. Là, il 
leur fut donné de se reposer des fatigues et des émotions 
du voyage, et les nègres leur servirent de la couscousse, du 
mouton et des sucreries. 

La vie de ces femmes, si tristement séparées de leur fa- 
mille et de leur patrie, devait être, dans ce séjour créée 
par l'inquiète amitié du maître, d’une monotonie désespé- 
rante. 

Les Marocaines passaient leur temps dans l’oisiveté la 
plus complète : leur unique occupation consistait à man- 
ger, à dormir, à fumer et à attendre les amours du harem 
qu’un caprice fait naître et qu’un caprice fait oublier. L’i- 
gnorance de leur esprit ne dissipait pas les ennuis de cette 
solitude, et l’indifférence de leur tendresse ne réveillait ja- 
mais un souvenir, une espérance dans leur cœur. 

Ailleurs, si l’amour fait vivre les femmes, si le baiser 
du bien aimé, si sa voix, si son regard occupent l’amante 
dans l’isolement de sa passion pendant des années ; ici, l’a- 
mour a perdu ses illusions, ses transports, ses impatiences. 
Le maître passe, il s’arrête; puis il s’éloigne sans laisser 
après lui cet adieu qui, en promettant le retour, fait éclore 
dans le cœur ces pensées délicieuses dont l’image eni- 
vrante ravive le présent et colore l’avenir de l’amante 
charmée. 

Bien plus, dans ces contrées barbares, le maître fait vendre 
au marché public la femme qu’il a cessé de voir avec plai- 
sir dans sa maison, et il n’est pas rare de rencontrer dans 
une misérable tribu quelque pauvre négresse occupée aux 



FKZ. 241 

travaux de l'étable, et qui cache sous les haillons et la ver- 
mine de l'esclave l'ancienne favorite du souverain. 

Virginie Lanternier et ses compagnes reprirent à Fèz la 
vie qu elles avaient déjà menée dans la maison du kaïd de 
Nedroma. Elles causaient entre elles du passé, du présent 
et de l'avenir, et elles échappaient ainsi aux désespoirs de 
la nostalgie. 

Thérèse, l'Allemande, ne souffrait nullement de sa nou- 
velle condition ; elle acceptait sans éprouver aucune espèce 
de regrets cette existence singulière ; elle se plaignait seu- 
lement de l’inactivité à laquelle elle était condamnée. José- 
phine, la jeune fille frêle et rêveuse, se baignait délicieu- 
sement dans les flots de cette lumière brûlante qui , en 
ravivant chez elle les sources de la vie, lui donnait cette 
douce fraîcheur et ces tendres couleurs qui forment l’au- 
réole de la virginité. 

La mère Lanternier se consumait d’ennui. L’oisiveté à 
laquelle elle se voyait réduite détruisait l’énergie mo- 
rale qui , jusqu’à cette heure, l’avait soutenue; et depuis 
qu’elle vivait dans cette molle sécurité, elle avait reporté 
ses pensées sur son pauvre mari, et c’était pour elle une 
source continuelle d’angoisses et de désespoir. 

Virginie pleurait son père ; mais tout en menant ce deuil 
dans le plus profond de son cœur, elle détachait ses esprits 
de la France, et elle ne s’occupait plus que de sa nouvelle 
patrie. Le bien être dont elle jouissait, la résignation avec 
laquelle elle supportait le sort que des événements plus forts 
que sa volonté lui avaient imposé, l’espérance d’un avenir 

meilleur, la prédiction d’une position brillante, toutes ce$ 
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circonstances réunies avaient doublé ses forces. Son cou- 
rage grandissait, et sa beauté empruntait chaque jour un 
nouvel éclat aux irradiations de ce ciel de feu qui embra- 
sait son sang et qui en ravivait les sources altérées par la 
fatigue du voyage et par la misère de la première captivité. 

Tandis que la mère Lanternier et les deux Allemandes 
demeuraient renfermées dans leur chambre et refusaient 
de communiquer avec les Marocaines, Virginie ne craignait 
pas de se mêler avec ces femmes : elle les interrogeait, elle 
s’introduisait dans leur intimité, et elle finissait par sur- 
prendre le secret de leur existence et par mesurer le degré 
de faveur dont elles jouissaient dans l’estime du maître. 
Elle aurait bien voulu rencontrer une amie parmi ces femmes 
et s’éclairer de l’expérience des aînées. Mais elle se con- 
vainquit une nouvelle fois de l’abrutissement de ces 
femmes. Elle ne vit que des enfants aux penchants incer- 
tains, aux intelligences paresseuses , à l’ignorance crasse, 
qui ne savaient pas le premier mot de la vie. Elle se con- 
tenta de se faire bien venir d’elles, car elle n’avait pas tardé 
à remarquer que, chez ces natures épaisses, les antipathies 
et les inimitiés se développent avec d’autant plus de force 
et de rapidité qu’elle ne sont pas raisonnées. 

Les quatre captives vécurent ainsi pendant trois mois : 
elles n’entendaient parler de rien : elles ne voyaient que 
les Marocaines et que les deux chaous qui étaient chargés de 
la surveillance du sérail, et elles n’auraient pas su dire si 
l’empereur existait ou s v il avait cessé de vivre. 

Virginie commençait à s’impatienter contre ce silence 
et cet oubli, et préoccupée comme elle était continuelle-* 
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ment des prédictions de la gitans Regina, lors de son sé- 
jour chez l'aga des tribus de l'Oued-Za, elle désespérait 
déjà de l'avenir qu'elle avait révé. Etait-elle condam- 
née à végéter dans ce coin ignoré de la grande ville, ainsi 
qu'une gazelle que l'on confine dans un parc. 

Le ciel lui réservait une autre existence, et nous touchons 
à l'époque où cette nouvelle fortune répandit sur elle ses 
premières faveurs. 

Un matin , l'aga du Bour vint réclamer au nom de 
l'empereur les quatre chrétiennes. 

Les deux nègres auxquels la garde des femmes était con- 
fiée livrèrent à l'aga les quatre captives. Les portes de ce 
harem s'ouvrirent et se refermèrent sur mademoiselle Lan- 
ternier et sur ses compagnes, et on conduisit ces esclaves 
dans la cour principale du Bour. 

La cour était occupée par des cavaliers et par des cha- 
meaux. Des nègres, des Juifs et des chameliers allaient et 
venaient : ces divers individus terminaient leurs prépara- 
tifs de voyage, et si l'on en jugeait par le nombre des gens, 
par la quantité des approvisionnements, on devait se per- 
suader qu’il s’agissait d’un long voyage. On voyait dressée 
sur le dos d’un magnifique dromadaire une sorte de litière, 
fermée avec des rideaux en soie écarlate brochée d’or. La 
magnificence de ce harnachement annonçait qu'une femme 
en possession d’un grafnd crédit auprès de l’empereur 
allait prendre place sur le dromadaire. Il se produisit au 
milieu de ce rassemblement de cavaliers, de chameaux, de 
mulets et de chevaux quelque confusion. Les poulains qui 
suivaient les juments , et les jeunes chameaux qui tétaient 
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encore les chamelles galopaient et gambadaient innocem- 
ment dans la cour : ils se jetaient au milieu des groupes, 
et tentaient de surprendre aux mamelles gonflées quelques 
gouttes de lait. Mais les mères nourrices écartaient les faux 
nourrissons et elles bramaient afin de rappeler auprès 
d’elles leurs petits. 

Pendant que les chameliers et les muletiers tentaient de 
rétablir l’ordre parmi les rangs de la caravane, l’empereur 
Muley-Abderrhamann arrivait à cheval dans la cour. Les 
agas et les marabouts lui faisaient un cortège imposant. A 
côté du prince suivaient deux nègres qui tenaient un para- 
sol suspendu sur son front, tandis que deux autres nègres 
agitaient des éventails , tressés avec des plumes d’autru- 
ches , devant le visage du maître , afin d’écarter les mou- 
ches. 

Le souverain se fit présenter les femmes chrétiennes. 

Il porta principalement son attention sur mademoiselle 
Lanternier, et il demeura frappé de cette beauté qui venait 
d’emprunter à un repos de trois mois tant d’éclat, de 
puissance et de pureté. 

L’empereur se retourna vivement vers le vieux mara- 
bout que nous avons déjà rencontré à l’arrivée des capti- 
ves. 

Le marabout tenait son chapelet à la main et murmurait 
une prière : un coup d’œil lui avait suffi pour apprécier la 
jeune chrétienne, et il affectait cette dévote indifférence 
au moyen de laquelle il savait dérober aux plus clair- 
voyants ses pensées et ses impressions. L’empereur lui 
souffla quelques mots à l’oreille, et lui se contenta de 



courber respectueusement son front en manière de réponse, 
et d’obéissance. ; 

Alors le kaïd , un nègre nommé Zetia , qui devait con- 
duire la caravane dont les chevaux et les chameaux hennis- 
saient dans la cour, s’approcha de l’empereur. 11 se mit 
à genoux, baisa les babouches de la Majesté marocaine , se 
releva et attendit les ordres du maître. 

« Zetta, dit l’empereur , prends les deux vieilles fem- 
mes et la petite qui aies cheveux blancs (blonds). Tu les 
feras conduire à Taza. On les vendra au marché de Ta- 
llinn, si on ne trouve pas d’acheteurs à Taza. 

— Tu seras obéi, répondit le nègre en levant la main. Il 
en reste encore une, ajouta-t-il, 

1 — Oui. 

— Que décides-tu ? 

— Demande-lui son nom. 

— Virginie, répliqua Zetta après avoir interrogé made- 
moiselle Lanternier. 

— Vilain nom. Langage chrétien ! s’écria l’empereur. 
Elle en prendra un autre , continua-t-il en interpellant le 
vieux marabout. 

— Oui, fit le marabout. Laisse venir le temps et la lu- 
mière. 

— Il faut que le temps et la lumière ne se fassent pas 
attendre. 

— Hâte-toi de commencer, répliqua le vieux marabout, 
Zetta t’a demandé ce que tu comptais faire de la chrétienne 
et tu n’as pas encore répondu. 

— La chrétienne !... Dagia sera son nom. Tu m’en- 

14 . 
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tends, Sidi-l’H&dj-Miatbir, ajouta l'empereur en répon- 
dant au vieux marabout. 

— Dagia ! fit en s'inclinant le marabout Miatbir, qui se 
mit à égrener son chapelet. 

— * Zetta , reprit l'empereur, qui se tourna du côté du 
kaïd de la caravane , la cbrétienne qui s'appellera un jour 
Dagia doit être transportée à Maroc. 

— Je lui ai préparé ce dromadaire. 

— C'est bien. Obéis. 

A ce dernier mot , l'empereur va pour rentrer dans sou 
palais , et les chaous entourent les quatre femmes ; ils en- 
traînent les deux Allemandes et la mère Lanternier d’un 
côté et de l'autre' Virginie, l’esclave Dagia. 

Soudain des clameurs déchirantes s’élèvent du groupe 
des captives et forcent l'empereur à demeurer en place. 
Mademoiselle Lanternier a compris qu’on allait la séparer 
à jamais de sa mère. Elle s'est précipitée dans ses bras, et 
a refusé de s'éloigner d’elle. Zetta, l’a frappée de son bâton, 
mais cette brutalité l’a pour ainsi dire enchaînée plus étroi- 
tement au cou de sa mère. De son côté la mère Lanternier, 
rie, tempête et va défendre sa fille avec la rage de la louve 
attaquée^ dans ses petits. Zetta, n'écoute que l’obéissance 
passive à laquelle il est rompu par caractère et par condi- 
tion ; il frappe les deux femmes qui pleurent et qui mau- 
dissent leur bourreau. L’empereur veut savoir la cause de 
cette résistance , lorsque Virginie, la Dagia comme il l'ap- 
pelle , s’échappe des bras de sa mère et vient se jeter aux 
pieds de son cheval. 

— Que veux-tu? demande l’empereur. 
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* * 

— Ce que je veux ! s’écrie mademoiselle Lanternier , je 
veux vivre avec ma mère. 

— Mais on ne te sépare pas d'elle. 

— Si ! on me sépare d'elle. 

— Non. 

— Et c'est toi qui l'as ordonné. 

— Qui te l’a dit ? 

— J’ai tout entendu. 

— Tu parles l’arabe aussi bien que nous. 

— Oui. Tu as dit à Sidi-Miatbir le marabout, qu’il fal- 
lait me nommer Dagia, et tu as ordonné à Zetta, le kaïd, de 
conduire ma mère à Taza et de me mettre sur ce droma- 
daire pour voyager vers Maroc. 

— Tu as bien entendu, s'écria l’empereur. Bonne tête, 
beau visage, Dagia ! 

— Eh bien! je ne veux pas me séparer de ma mère. 

— Pourquoi ? 

— Pourquoi ? Sidi-Muley-Abderrhamann, je veux ma 
mère. 

— Pourquoi ? 

— - Oh ! que répondre à cette question , s’écria Virginie 
en se tordant les bras et en pleurant toutes les larmes de son 
désespoir. Est-ce qu’on demande à un enfant la raison de 
son attachement à sa mère ? 

Je veux demeurer avec ma mère , parce que c’est ma 
mère ; parce qu’elle m’aime , parce que je l’aime ; parce 
que sa vie est ma vie et que son sang est mon sang. Ma 
mère, ma mère ! Muley-Adderrhamann ! 
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— Elle est vieille : elle ne te sera d’aucun secours et elle 
mourra bientôt. 

— Elle est vieille, elle mourra bientôt ! Tu es l’empe- 
reur, tu es le maître tout puissant de ce pays et tu parles 
ainsi. Mais c’est à cette heure que je lui dois mon amour ; 
mais c’est à cette heure que je dois protéger sa vieillesse, 
comme elle a protégé ma jeunesse. 

— L’oiseau quitte son nid lorsqu’il peut voler de ses 
propres ailes. 

— Tu compares le cœur d’une fille avec l’instinct de la 
brute. La fidélité, la mémoire, l’intelligence, telles sont les 
qualités qui nous distinguent des bêtes. Et pourquoi don- 
nez-vous un nom à l’enfant ainsi qu’à la mère ? Et pourquoi 
la négresse marque- t-elle d’une entaille le front de son en- 
fant? N’est-ce pas pour le reconnaître entre tous les autres 
enfants de la tribu. Ma mère, ma mère ! 

— 11 y a loin de Fèz à Maroc ; elle n’aura pas la force de 
faire le voyage. 

— Il y avait aussi loin de Nedroma à Fèz, et elle a fait 
tout le voyage. 

— C’est un embarras qu’une vieille femme. 

— Tu ne veux pas me comprendre. Ecoute-moi : c’est 
ma dernière prière. 

Ne me sépare pas de ma mère. 

Tu es grand, tu es tout puissant. Tu dois faire le bonheur 
de tout ce qui t’entoure, et non pas accabler de misérables 
femmes. 



FEZ. 249 

Prisonnières cT Abd-el-Kader, on nous a séparées de mon 
père. 

Le vieillard est mort victime de la cruauté des Arabes. 

Ne me sépare pas de ma mère ! 

L’émir nous a fait passer de l'état de femmes libres, de 
chrétiennes à l’état d’esclaves. 

Il nous a données à l’empereur Muley-Abderrhamann. 
Et à présent au lieu de trouver quelque pitié auprès du 
maître de Fèz , de Maroc et de cent autres pays, nous re- 
tombons encore plus bas dans notre adversité. 

On va vendre la mère au marché de Taza et on va 
mener la fille à Maroc dans quelque bazar. 

N’est-elle pas assez grande notre infortune ! 

Ne me sépare pas de ma mère ! » 

L’empereur ne répondait pas. La jeune fille à genoux et 
les bras élevés en l’air dans l'attitude des suppliants, atten- 
dait l’arrêt du maître. Un silence sinistre régnait dans la 
cour. 

Soudain , un rugissement formidable fait trembler les 
airs et le vent apporte, en traversant un petit corridor dont 
la porte est ouverte , les émanations qui s’échappent de la 
cage des bêtes fauves. Les lions s’impatientent dans leur 
fosse et la justice des Juifs sollicite quelque condamné. 

Les chevaux et les chameaux frissonnent dans tous 
leurs membres. Les hommes s’inquiètent. L’empereur 
est pensif. La chrétienne le sollicite de répondre : il se tait. 

« Ma mère, ma mère encore une fois ! 

— Non. 

— Eh bien fais-moi tuer ! 
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— Non. 

— Je me tuerai ! 

— - Non. 

* — Ma mère. Oh ! le ciel m'inspire ! Ma mère , Muley- 
Abderrhamann ! 

— Non. 

— Eh bien, que mon sang retombe sur ta tête ! » s'écrie 
mademoiselle Lanternier en se relevant ; et soudain , elle 
se précipite dans le corridor d'où les rugissements des lions 
étaient partis : elle monte sur le parapet qui couronne le 
mur de la fosse dans laquelle sont entassés ces animaux fé- 
roces. 

Elle a mis une telle vivacité et une telle hardiesse dans 
son action, que nul n'a songé à prévenir son dessein et à 
arrêter sa course. 

« Muley-Abderrhamann , cria alors la noble enfant en 
æ tenant debout sur la balustrade qui dominait la fosse 
dont le gouffre béant s'ouvrait sous ses pieds , Muley-Àbd- 
errhamann, si tu me sépares de ma nière, je me précipite 
dans la fosse aux lions. 

— Tu ne le feras pas. 

— - Ma mère, ma mère ! 

— Tu n'oseras jamais. 

— Dieu me dit de mourir. Car mon père est avec lui ; 
enéloignant ma mère, tu la tues. Dieu nous réunira tous les 
trois dans son amour. 

— Reviens. 

— Non ! Si on fait un pas, je me laisse tomber. Rends- 
moi ma mère ! 



— Nous verrons. 

— Tu me perdras. Je suis jeune ; tu me trouves belle ; 
tu comptais me vendre un bon prix à quelque aga sur le 
marché de Maroc. Eh bien ! tu perdras tout, si tu ne me 
réunis pas à ma mère. 

— Ta volonté est donc plus forte que la mienne? 

— Oui. 

— Tu sauras que Muley-Abderrhamann doit être obéi. 
Zetta, va chercher la chrétienne. 

— O mon Dieu, sauvez ma mère ! Puissent tes fils te 
punir de ta dureté et nous venger en se montrant ingrats 
envers toi, Muley-Abderrhamann. Grâce, grâce mon Dieu! 

Ainsi parlait la jeune fille. Zetta courait vers elle et au 
moment où il allait s’emparer d’elle : 

— C’est trop tard, Zetta ! s’écria la courageuse enfant. 
Pardonne-moi ma mère ! » et en portant ses mains sur «es 
yeux, elle se laissa tomber dans la fosse aux lions. 
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Cruelle perplexité. — Le kaïd Zetta aperçoit mademoiselle Lanternier.— 
L*empereur veut la sauver. — Le bourreau El>Yacoubi Bûacûba. — II 
se décide à descendre dans la fosse aux lious. — Une alternative pleine 
d'angoisses. — Le grand lion. — La chrétienne est sauvée. — Elle est réu- 
nie avec sa mère. — Le marabout Miatbir et l’empereur. — Miracle. — 
Bûacûba réclame la récompense promise. — L empereur l’ajourne. — 
Départ pour Maroc et Taza. — La caravane et le dromadaire. — Une 
nouvelle tragédie dans la cour aux lions. — La robe du trépassé et les dix 
douros du Bûacûba. 


Les Marocains rassemblés dans la cour poussèrent un 
cri d’effroi en voyant la jeune chrétienne se précipiter dans 
la fosse aux lions. L’empereur lui-même, en dépit de sa 
gravité officielle, tressaillit des pieds à la tête. On le vit 
pâlir et tirer à lui convulsivement la bride de son cheval 
qui se cabra. La mère Lanternier jeta autour d’elle des re- 
gards effarés : elle voulut crier, mais sa parole expira sur 
ses lèvres; et les mains crispées, la bouche tordue, elle 
s’affaissa sur elle-même et tomba évanouie sur le sol. 
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Un mouvement de stupeur se produisit parmi les assis- 
tants, et une sorte de terreur imbécille les tint cloués à 
leur place. Grands et petits ouvraient l'oreille et atten- 
daient que le rugissement des bêtes féroces vînt leur an- 
noncer la mort de la victime. 

Un silence sinistre et qui prolongeait l'anxiété générale 
régnait dans la fosse. 

Le kaïd Zetta s'était arrêté au pied de la balustrade qui 
régnait autour de la fosse; et cet homme, effrayé par la ré- 
solution désespérée à laquelle s’était livrée la jeune chré- 
tienne, demeurait interdit et muet, ne sachant pas encore 
s’il devait avancer ou reculer. 

Cette incertitude n'occupa que quelques secondes, mais 
l'importance qu'elle emprunta au dénoùment sanglant 
qui avait clos le débat entre l'empereur et la chrétienne, 
lui donna la durée d'une heure pleine d'angoisses. 

À la fin, le kaïd Zetta, qui n'entend pas l'allure bondis- 
sante des lions, brise son hésitation. 

Le faible murmure d'une voix humaine frappe son 
oreille. Il monte sur la corniche qui couronne le mur de la 
fosse : il plonge ses yeux dans le gouffre et soudain, dans 
un mouvement d’admiration béate, il jette un cri de sur- 
prise en élevant ses bras vers le ciel. 

L’empereur a vu l'attitude qu’a prise Zetta : il a poussé 
son cheval vers l’entrée du corridor qui s’ouvre sur les 
gémonies marocaines, et il attend que son esclave vienne 
lui annoncer la mort de la chrétienne. 

En ce moment Zetta saute à bas de la corniche et accourt 
audevant de son maître. 


T. II. 


13 
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« Les lions l’ont dévorée! s’écrie l'empereur. 

— Ils ne l'ont pas touchée, répond Zetta. 

— Que dis-tu? 

— La vérité. 

— Un miracle! 

— Oui. 

— Je descends de cheval. » 

Tandis que l’empereur met pied à terre, les paroles de 
Zetta volent de bouche en bouche; un murmure d'incré- 
dulité circule dans la fouledes assistants, et tous demeurent 
plongés dans la plus cruelle des alternatives. 

L'empereur, accompagné du vieux marabout Miatbir et 
de quelques agas, pénètre dans le corridor. Les chaous se 
placent à la porte pour contenir la foule des curieux qui en- 
vahit le seuil et qui tente en vain de faire irruption dans la 
cour des lions. Pendant ce temps, l’empereur escalade la 
corniche, et il lui est donné de contempler un spectacle 
aussi merveilleux qu’imprévu. 

La chrétienne, couchée dans la fosse, relève lentement 
sa tête, en s'appuyant sur sou bras. Une pàlenr mortelle a 
blêmi son visage, et elle tient ses yeux fermés. On la di- 
rait livrée aux agitations d’un sommeil fiévreux. Onze 
lions sont étendus par terre. Le soleil les terrasse sous le» 
ardeurs de ses rayons de flamme. 

Ces animaux saturent péniblement les viandes dont ils 
se sont gorgés, et on devine à l’hébètement de leurs pru- 
nelles sanguinolentes et gonflées, l’ivresse dans laquelle les 
retient plongés la fermentation suffoquante que produisent 
dans leur estomac les chairs des boeufs et des mulets dont 
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les carcasses, à demi dévorées, jonchent le sol. Ils dédaignent 
de secouer leur sominolence, et ils portent à peine les yeux 
sur la jeune fille qui vient de se livrer à leur férocité. 

L’empereur ne cherche pas à se rendre compte de l’im- 
mobilité dans laquelle se tiennent les lions : il voit, dans 
l’indifférence que témoignent les bétes, un avertissement du 
ciel, un secours éclatant , un événement prodigieux *, il 
demeure ébahi de surprise et d'admiration, et soudain : 

« Le gardien des lions I 

— Que lui veux-tu ? 

— Qu’il vienne. 

— Le voici. 

— C’est le Yaoudi (Juif) Bhacùba ( prononces Boua- 
couba). 

— Peux-tu délivrer cette jeune femme, Yaoudi Bùacùba? 

— Tu l’ordonnes, répondit un petit homme habillé 
avec une robe noire et un bonnet noir, et porteur d'un vi- 
sage grêlé, aux lèvres pincées et au nés crochu en manière 
de bec d’oiseau de proie. 

— Je le veux. 

— Ne faites pas de bruit, et quoi qu’il arrive, demeures 
tous immobiles, 

— Ya : je te donnerai, si tu réussis, une robe {mjelet) 
et cinq douros. 

— Et si je suis dévoré? 

— Le temps presse, marche ! s’écria l’empereur en ti- 
rant un pistolet de son badaskar. » 

El-Yaoudi Bûacûba , au mouvement que fit l’empe- 
reur, s’inclina respectueusement. 11 courut chercher une 
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échelle. L’empereur replaça son pistolet dans son badaskar* 

Alors, il se fit parmi les assistants un silence effrayant : 
on eût dit à voir l’empereur et ses agas, le visage suspendu 
sur la balustrade, ces statues gothiques taillées dans le bois 
et coloriées avec l’or, l’azur, l’ébène et l’argent, placées par 
nos aïeux sur les galeries qu’ils suspendaient le long des 
voûtes sous lesquelles la torture interrogeait les suppliciés. 

Bûaçûba chargea sur ses épaules un mouton écorché : il 
descendit son échelle dans la fosse ; et, au moment où il 
mit le pied sur l'échelon, il murmura quelques mots en 
élevant les mains vers le ciel et en se tournant vers l’Orient. 

Toutes les bouches demeuraient muettes , tous les re- 
gards dévoraient le Juif, tous les cœurs battaient à rompre 
les poitrines. L’empereur avait repris son calme habituel, 
et il s’occupait plus à cette heure du Bûàcûba que de Da- 
gia, la chrétienne. Il ne nourrissait qu’une inquiétude : 
celle de surprendre le secret de son bourreau; 

Dès que le Yaoudi eut achevé sa prière, il attacha soli- 
dement son échelle à un crampon de fer qui était planté 
dans le parapet; puis il descendit cinq échelons et demeura 
suspendu audessus des lions à une hauteur de douze pieds. 
De ce point, il se mit à manœuvrer de façon à attirer l’at- 
tention de la jeune fille. Il la héla doucement : 

« Keffre (chrétien), dit-il, regarde-moi. 

* — Que me veux-tu? fit la victime. 

— Te sauver. 

— - Me sauver!... Ohl... Me sauver !... Qui t’envoie? 

— L’empereur. 

— Oui! oui!... 
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— Attends, ne bouge pas. 

— Que faut-il faire ? 

— Tralne-toi sur tes mains... plus lentement... c’est 
cela... Ne crains rien... les lions ne te ferontpasdemal... 
ils ont bien mangé... il -fait si chaud... Àh! arrête-toi... 
Le grand lion s’agite... ne bouge pas... il se lève... O mal- 
heureuse!... Non... il se couche... A présent, rampe tou- 
jours sur tes mains... doucement... plus doucement en- 
core... Ton haïk fait du bruit... Encore quelques pas... 
c’est bien. . . prends le premier échelon. . . Tu le tiens bien? 

- — Oui... je me meurs... mes forces... ma tète 
tourne... 

— Tu es au bout. . . soulève-toi. . . pas pardevant, . . par- 
derrière l’échelle. . . c’est un rempart contre la bête. . . mets- 
toi debout... Tu ne m’entends pas... 

— Mon Dieu... je ne sais... 

— Lève-toi... bien... monte... c’est cela... Au sep- 
tième échelon... tu me donneras la main et tu te placeras, 
en tournant, sur le devant. . . un... deux... trois... allons, 
courage... quatre... cinq... six... sept... tourne... 

• — Je tombe... 

— Je te tiens ! » 

Et en proférant ce cri, le Juif saisit la jeune fille par la 
main ; mais au moment où il l'aide à gagner le devant de 
l’échelle en l’attirant à lui, un rugissement épouvantable 
retentit dans la fosse ; le grand lion qui a déjà fait mine de 
se lever, bondit cette fois sur ses pattes et s’élance contre 
l’échelle. 
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L'attaque de l'animal en furie arrache une exclamation 
désespérée aux assistants. 

Bùacùba à mesuré le péril. Il descend quelques éche- 
lons. .. Le lion se précipite contre l'échelle. . . il mordlehalk 
de la chrétienne. En ce moment, Bùacùba pousse un cri 
terrible ; il jette dans la gueule du lion le mouton écorché 
qu'il portait sur son cou. Les lions se réveillent au sifflement 
de leur gardien : ils rugissent et bondissent autour du grand 
lion, tandis que celui**» enfonce ses ongles et ses dents dans 
cette chair saignante qui occupe sa furie et le distrait de la 
proie qu’il poursuivait; les autres bêtes tentent de lui ar- 
racher sa pâture, et pendant ce temps, Bùacùba, qui déploie 
une force, une adresse et une agilité surhumaines, remonte 
l'échelle en portant dans ses bras la jeune fille, privée de tout 
sentiment par la terreur que lui a inspirée cette dernière 
alerte : et le Juif, sans s’inquiéter des lions qui rugissent 
dans leur fosse et qui ébranlent l’échelle dans leurs bonds 
impétueux, vient déposer son précieux fardeau aux pieds 
de l’empereur. 


( Nous engageons le lecteur à consulter notre Relation de 
la captivité du trompette Escoffier , s’ils désirent de s’édi- 
fier complètement au sujet de la Fosse aux Lions . Ils trou- 
veront dans le chapitre Fez, à l’alinéa qui a trait à la jus- 
tice des Juifs, des renseignements précieux qui les mettront 
à même d’apprécier Y exactitude et la possibilité de l’aven- 
ture relative à mademoiselle Lanternicr. Il nous suffira de 



LA FOSSE AUX LIONS. 


dire aujourd'hui que, lorsque mademoiselle Lanternier se 
précipita dans la fosse aux lions, Bùacùba avait, la veille, 
reçu l’ordre de jeter, dans la soirée du jour où elle arriva 
à Fez, un Juif dans la fosse aux lions. Ainsi prévenu , 
le Bùacôba, avait cédé aux prières de la famille du con- 
damné, et il avait tenté de soûler ses bêtes en les' gorgeant 
de viande.) 


Lorsque mademoiselle Lanternier rouvrit les yeux, elle 
se trouva transportée dans la cour au milieu de laquelle 
stationnait la caravane. Sa mère la tenait sur ses genoux, et, 
tout éplorée , elle la couvrait de ses embrassements. La 
pauvre fille croyait sortir d’un rêve : elle cherchait à devi- 
ner le motif qui arrachait des larmes à sa mère et qui lui 
valait cette effusion et ces tendresses. Virginie avait con- 
servé sa pâleur, et ses grands yeux noirs nageaient dans le 
vague et l’hésitation. 

« Mon enfant! s’écriait sa mère, Dieu t’a sauvée. 

— Que dis-tu, pauvre mère ? 

— C’est un miracle de la sainte Vierge. 

— Mais encore, tu pleures, ma mère! 

— Bien sûr que c’est un miracle de la sainte Vierge. 
C’est Notre-Dame de Saint-Châmon, tu sais bien, celle de 
chez nous, quia fermé la gueule des lions 1 

— Les lions ? 

— Elle a tout oublié... C'est à Notre-Dame de Saint- 
Châmon que tu dois ton salut. Je lui ai adressé une prière* 
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et j'ai fait vœu de te couper les cheveux et de les lui don- 
ner en offrande. O ma Virginie, ma pauvre chérie, tu n’as 
pas de mal ? 

— Quel mal... 

— Est-ce qu’elle serait devenue folle... mon Dieu?... 
Ma fille... mon enfant... tes yeux sont fixes... tune me re- 
connais pas. . . tu ne m’aimes donc plus ?. . . 

— Maman... ne plus t’aimer... Ah! je me souviens... 
Tazd... Maroc... Ils voulaient... maman... Mon Dieu... est- 
ce que ça va recommencer?... On te vendait... j’allais... 
Ah!... parle... O mon Dieu !...mais parle donc... 

— Ils nous ont réunies... tu le vois... 

— Je sais... je sais... maman... les lions... on m’a 
sauvée. . . Où est l’empereur ?... il ne nous séparera plus. . . 

— Non, fit le vieux marabout Sidi l’Hadj-el-Miatbir. 
Du courage, tais-toi, nous allons partir pour le Maroc. » 

Et sur cette assurance, les deux femmes, la mère et la 
fille, attendirent le moment du départ en se prodiguant ces 
mille tendresses que le péril auquel elles venaient d’échap- 
per avait réveillé dans leur cœur. 

Le marabout Miatbir s’était rapproché de l’empereur. 

« Elle était chrétienne ? dit le prince au saint person- 
nage. 

— Oui, répliqua Miatbir. 

— Et Mahomet a écarté d’elle la férocité des lions. Us 
étaient au nombre de onze, les lions ? 

— Oui; onze, en comptant les deux lions que t’a envoyés, 
avec les femmes, Sidi-l’Hadj-Abd-el-Kader-Mahidflin. 
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— Elle avait peut-être apprivoisé les deux lions de Té- 
noir pendant le voyage? 

— Non. C’est Mahomet qui Ta sauvée.* 

— Mahomet!... Un miracle en faveur de la fille d’un 
chien de chrétien ! 

— Le Prophète a ouvert les yeux sur elle. 

— Elle, sera de la religion du Prophète? 

— À son arrivée à Maroc, elle aura cessé d'être chré- 
tienne. 

— Chrétienne... Mahomet... Non... il y a une ruse du 
Yaoudi Bhacùba. 

— Le Prophète Ta sauvée, car il lui destine un magnifi- 
que avenir. 

— L’Esprit de Dieu parle en toi ? 

— Oui. 

— Dans quel lieu se produira ce magnifique avenir pré- 
paré par le Prophète? 

— Ici, parmi nous. 

— A Fez? 

— Il commence ici et finit à Maroc. 

— Et tu vas partir avec elle? 

— Oui. 

— Veille sur elle. 

— Oui. 

— Adieu ; que Mahomet et qu’ Allah vous accompagnent l 
J’irai vous voir à Maroc, au temps des olives . 

— Nous t’attendrons avec l’impatience de l’ami et le dé- 
voûment de l’esclave. 

— Sidi-Muley-Abderrhamann , dit en ce moment le Juif 

15. 
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Si* 

Bùacùba, en se prosternant aux pieds de l'empereur, tu 
m'as promis cinq douros et une robe [jelel ) si je sauvais 
la chrétienne. 

~ C'est vrai. J'ai promis cinq douros et une robe à Bùa- 
cùba el-Yaoudi. 

— Donne-lesrmoi. 

— Pourquoi les lions n’ont-ils pas mangé la chrétienne? 
Je ne sais pas. 

— Est-ce qu’ils ne touchent pas les condamnés à mort 
que tu descends dans leur fosse? 

— Us les dévorent. 

— Toujours? 

— Toujours. 

— Je t'ai envoyé un condamné pour aujourd'hui. 

— Oui : quand le soleil sera couché, je dois livrer aux 
lions un assassin : Semmede-Ben-Bar&bas. 

— Un frère, un Yaoudi? 

— Oui. 

— Les lions ne le mangeront pas? 

— Ils le mangeront. 

— J'assisterai à l’exécution. 

— Ta volonté soit faite. 

— S'ils ne le tuent pas, je te ferai descendre à sa place ; 
s'ils le dévorent, tu auras cinq douros de plus : dix douros. 

•— Avec la robe? 

— Avec la robe. 

~ C’est bien. 

— Au soleil couché, Bùacùba. » 

Et é» disant ces mots, l'empereur rentra dans son palais, 
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et la caravane, sous le commandement du kaïd Zetta, se 
mit en mouvement. Elle sortit de la cour. Quelques cava- 
liers placèrent les deux Allemandes sur des mules et les 
entraînèrent du côlédeTaza. Mademoiselle Lanternieret 
sa mère prirent place sur le dromadaire. Le marabout Miat-> 
bir invita la jeune fille à s’armer de courage, et, au même 
instant, Zetta, le kaïd, saisit le dromadaire par son licol et 
lui fit prendre une allure aloDgée. Le nègre avait perdu 
beaucoup de temps ; il comptait s'arrêter à Mékenès, et il 
lui restait un bon bout de chemin à franchir avant d’arri- 
ver à sa première étape. 

Thérèse l’Allemande et la jeune Joséphine suivirent 
machinalement leurs guides, et ces deux pauvres femmes 
s’acheminèrent vers la ville dans laquelle leur existence 
allait devenir l’objet d’un marché, tandis que leurs deux 
compagnes de captivité poursuivirent leur route vers Maroc, 
où un sort inespéré se préparait pour leur avenir. 

Les premières lieues de ce voyage ne furent signalées par 
aucun accident. Seulement, mademoiselle Lanternier et sa 
mère, qui n’avaient pas encore, jusqu’à ce jour, été trans- 
portées par un dromadaire , éprouvèrent un malaise des 
plus pénibles. A mesure qu’elles avançaient dans leur route, 
l’allure de leur dromadaire leur causait une sorte de vertige. 
Elles souffraient d'un mal à la tête des plus aigus, et elles 
ressentaient ces nausées qui sont ordinairement produites 
par le tangage et le roulis d’un navire en pleine mer. Elles 
demandèrent au kaïd Zetta à descendre et à prendre place 
sur des mulets ; mais le marabout Miatbir les engagea for- 
tement à ne pas changer de monture : il leur persuada 



264 les prisonniers en Afrique. 

qu elles finiraient par s’habituer à l’allure du dromadaire, 
et il n’eut pas de peine à leur démontrer qu’une fois rom- 
pues à cette marche saccadée, elles se trouveraient commo- 
dément assises, et à l’abri de toute fatigue, contre la las- 
situde d’un chemin aussi long que celui qui s'étendait 
entre Fez et Maroc. En effet, les deux femmes suivirent les 
conseils du marabout Miatbir, et elles ne tardèrent pas à 
se rétablir de leur première secousse et à jouir des commo- 
dités du véhicule qu’ elles avaient adopté. 

Mais profitons de leur trajet de Fez à Mékenès pour donner 
un dernier coup d’œil à la scène qui se joue dans la fosse 
aux lions, entre l’empereur, le bourreau Bùacûbaet le con- 
damné Semmede-Ben-Barabas. 

Nous avons laissé Bùacûba au moment où il était allé ré- 
clamer de l’empereur les cinq douros que Sa Majesté lui 
avait promis, dans le cas où il aurait sauvé la chrétienne. 

En entendant le souverain annoncer qu’il assisterait en 
personne à l’exécution du condamné Semmede-Ben-Bara- 
bas, le Juif Bùacûba rentra dans sa ménagerie et tira la 
porte sur lui. Là, il se mit à contempler les animaux con- 
fiés à sa garde, et il s’aperçut, à son grand regret, que tous 
avaient repris leur première tranquillité. Le grand lion 
avait lui-même abandonné le mouton que son gardien lui 
avait jeté au moment où il s’élançait sur la jeune fille. 

La présence annoncée de l’empereur au moment de 
l’exécution de Semmede-Ben-Barabas contrariait les pro- 
jets du Bùacûba, et le plongeait dans une alternative des 
plus difficiles, en le plaçant entre la famille du condamné et 
son maître, le souverain du Maroc. Devait-il persister dans 
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la promesse qu'il avait faite de sauver le condamné, ou 
devait-il livrer la victime à une mort certaine ? Dans le 
premier cas, il donnait satisfaction aux parents de Semmede- 
Ben-Barabas, et il gagnait la somme que ceux-ci se pro- 
posaient de lui compter pour prix de sa complaisance; dans 
le second cas, il encourait la disgrâce de l’empereur, et il 
prenait la place du criminel dans la fosse aux lions. 

Lorsque le Bùacùba eut bien pesé les diverses chances, 
bonnes ou mauvaises, auxquelles l'exposait la conduite 
qu'il pouvait tenir dans cette circonstance, il se hâta do 
briser son incertitude, et il se mit en devoir, avec le visage 
satisfait d'un homme qui a su prendre une résolution dé- 
cisive, de sortir victorieux de cette épreuve. Il commença 
par s’armer d’une longue perche, garnie à son extrémité d’un 
croc en fer, et il retira toutes les carcasses et toutes les 
viandes qu’il avait précédemment jetées en pâture à la vo- 
racité des bêtes. Ensuite, lorsqu’il eut débarrassé la fosse 
de ces ossements et de ces chairs, il saisit une grande pique 
et harcela, avec le fer qui l’armait à sa pointe, les animaux 
confiés à sa garde. À cette attaque imprévue, les lions bon- 
dirent dans leur fosse et poussèrent des rugissement épou- 
vantables. Mais plus les lions grondaient et s’irritaient, 
plus le gardien redoublait ses coups de lance et déchirait 
impitoyablement les flancs et le museau # de ces bêtes. 
Celles-ci ne tardèrent pas à entrer dans une rage furieuse. 
Elles se précipitaient les unes contre les autres, se livraient 
des combats terribles et s’élançaient contre les murs de 
leur prison, qu’elles tentaient vainement de franchir. C’é- 
taient des rugissements, des assauts à porter la terreur dans 
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le cœur du chasseur le plus intrépide; et plus d’une fois, 
malgré sa longue expérience, Bâacùba se jeta au bas de la 
terrasse d’où il poursuivait, avec sa lance, les lions, dans 
l'effroi que lui causait leur colère bondissante. 

L’exaspération des bêtes finit par devenir si menaçante,, 
que le Yaoudi jugea à propos de leur donner un moment 
de répit : il déposa sa pique et il rentra dans sa loge» 
en attendant l’heure de l’exécution. 

Peu à peu tes lions finirent par se calmer. Mais ils ne 
cherchèrent plus à se coucher. Ils marchaient comme tra- 
vaillés par une inquiétude féroce, et les rugissements qu’ils 
jetaient k de courts intervalles annonçaient que leur colère 
n’était pas prête à sommeiller, et qu’elle attendait le mo- 
ment d’assouvir sa furie. 

Sur ces entrefaites, le soleil ne tarda pas à décliner à 
l’horizon, et lorsque ses derniers rayons se furent éteints sup 
le sommet de la montagne qui domine Fez, on entendit re- 
tentir dans le Bout un bruit inaccoutumé de gens armés 
qui envahissaient la cour des lions. Bûacûba se tenait de- 
bout à son poste, en fumant tranquillement du keef (la 
graine de la Heur de chanvre). Les Marocains fument de 
préférence cette substance au tabac. Elle possède une 
vertu narcotique des plus actives, et eUe produit une sorte 
d’idiotisme chez les hommes qui en font un fréquent usage. 
Abd-el-Kader a proscrit la consommation du keef parmi 
ses Arabes, et il ne laisse pas échapper une occasion de re- 
procher aux Marocains l’usage de cette substance végé- 
tale, si dangereuse pour l’intelligence et la sauté des indi- 
vidu s. 
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B&ftcùba, avons-nous dit, aspirait avec une sorte de 
béatitude les vapeurs du keef. Ses petits yeux gris brillaient 
d'un éclat inaccoutumé, et ses joues, ordinairement si 
creuses et si pâles, étaient teintes d'une couche de vermil- 
lon qui trahissait quelque intempérance. En effet , au mo- 
ment où les chaous de l'empereur entraient dans la cour 
des lions, Bûacuha savourait, au grand mépris des prescrip- 
tions mahométanes, les dernières gouttes d'une tasse d'eau- 
de-vie ( ckerab ), fabriquée par les Juifs avec des raisins de 
caisse. Notre homme cacha soigneusement sa tasse et se 
bAta d'aspirer quelques bouffées de keef, afin de dissiper 
l’arôme délateur Au^cherab. 

Au milieu des chaous, on voyait le condamné Semmede- 
Ben-Barabas. Le malheureux faisait assez bonne conte- 
nance. Comptait-il sur le secours de Bûacûba? Le crime 
qui avait conduit cet homme à la justice des Juifs n'aurait 
pas été frappé chez nous d’un tel châtiment. Les juges au- 
raient absous l’accusé. Semmede-Ben-Barabas était père 
d'une fille de dix ans. Un jour, en rentrant chez lui, il 
trouve son enfant tout en pleurs, et il voit, à quelques pas 
d’elle, un Marocain, un scélérat qui avait violenté l’inno- 
cente. Semmede-Ben-Barabas se précipita sur le Marocain 
et le tua. Le gouverneur de la ville, en apprenant qu'un 
Juif avait frappé un mahométan, condamna l’homicide à la 
peine de mort. Et à cette heure, Semmede-Ben-Barabas 
venait expier le meurtre que lui avait inspiré la vengeance 
paternelle. 

L'empereur ne paraissait pas. Les chaous s'étaient cou- 
phés par terre, et le condamné récitait ses prières. Bûsh 
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cûba continuait de fumer en affectant là plus complète in- 
différence ; néanmoins, de temps en temps, on le voyait 
promener ses regards dans le fond du gouffre et siffler en- 
tre ses dents. A ce bruit, les lions s'inquiétaient et fouet- 
taient les murailles avec des coups de queue d'une force à 
briser un taureau. La nuit commençait à se faire, et une 
demi obscurité éteignait les reflets trop brillants et confon- 
dait les objets dans une teinte uniforme. 

A la fin l'empereur parut : il était entouré de ses agas et 
du gouverneur de Larrache. Le prince tenait dans sa main 
une petite bourse. Il fit un signe, et Bùacùba vint se pros- 
terner à ses genoux. 

« Tu n'as pas oublié ce dont nous sommes convenus, 
Yaoudi Bûacftba ? murmura l'empereur. 

— Non, je n’ai rien oublié. 

— Voilà les dix douros. 

— Dans cette bourse? 

— Oui. 

— Ils sont à moi ? 

— Pas encore. 

— C’est comme 6i je les tenais en ma possession. 

— Tant mieux ; car tu sais que si les lions se montrent 
aussi cléments ce soir qu’ils l’ont été ce matin, tu es con- 
damné à descendre dans la fosse? 

— Oui. 

— Fais donc ton œuvre. 

— Je t’obéis, fit le bourreau en se relevant. » 

Puis il se tourna du côté des chaous , et dit d’un ton de 
voix solennel : 



LA FOSSE AUX LIONS. 269 

« Que veulent de moi les chaous de l'empereur Muley- 
Abderrhamann? 

— Ils veulent, répondit le chef des chaous, que le Bûa- 
cftba el-Yaoudi fasse la justice des Juifs. 

— Au nom de qui parlez-vous ? 

— Nous parlons au nom du gouverneur de Fez, en pré- 
sence de l'empereur. 

Quel est celui que vous conduisez à la justice des 
Juifs? 

— Le voici, lit le chef des chaous en montrant le con- 
damné. 

— Comment se nomme-t-il? 

— Semmede-Ben-Barabas. 

— II est Juif? 

— Il est Juif. 

— Comment te nommes-tu? demanda alors Bûachba au 
condamné. 

— Je me nomme Semmede-Ben-Barabas. 

— A quelle religion appartiens-tu? 

•— A la religion juive. 

— Tu es bien celui qui a été condamné par le gouver- 
neur de Fez? 

— Oui : je suis Semmede-Ben-Barabas-el-Yaoudi. Le 
gouverneur m'a condamné à la peine de mort, parce que 
j'ai tué un homme qui avait violenté ma fille. ' 

— Tu n’as rien à demander avant de mourir? 

— Non. 

— Réfléchis bien. . 

— J’ai réfléchi. 
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— Regarde autour de toi. 

— L’empereur ! s'écria le condamné. 

— Eh bien? 

— Je veux lui parler. 

— Va lui parler. 

— Sidi-Muley-Abderrhamann, fais-moi grâce de la vie! 
s'écria Semmede-Ben-Barabas en se prosternant aux pieds 
de l’empereur. 

— Non. 

— Tu sais mon crime ? 

— - Oui. 

— Peux-tu demander la mort d’un père qui a su ven- 
ger l’opprobre de son enfant? 

— Oui. 

— J'ai défendu la vie de mon enfant. 

— Tu as tué le fils de Mahomet. 

— Le Prophète ordonna-t-il jamais le viol ? 

— Tu ne peux pas le savoir, puisque tu ne connais pas 
sa loi. 

— Mais Dieu... 

— Dieu a dit que les Juifs étaient des chiens, et qae les 
croyants étaient ses enfants. Le chien a mordu le fidèle : 
que le chien soit livré aux bétes. 

— Ainsi, Sidi-Muley-Abderrhamann... 

— Tu as parié. Je t’ai écouté. Tout est dit. Bùacùba, 
fais ton œuvre.» 

Le chef des chaous saisit alors par le collet de sa robe le 
condamné et le conduisit à Bùacùba. Le patient suivit sans 
opposer de résistance. Lorsqu’il se vit aux mains de son 
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bourreau, il murmura quelques paroles dans la langue 
hébraïque. 

Le bourreau ne répondit pas. 

11 fit monter Semmede-Ben-Barabas sur une espèce de 
plate-forme. Là, il lui lia les mains derrière le dos et ratta- 
cha la corde par un nœud coulant autour du cou. Puis il 
s’arma de sa lance, aiguillonna ses bétes et les rendit fu- 
rieuses. 

Lorsqu’il eut accompli ces diverses dispositions, il dit en 
langue hébraïque au patient : 

a Semmede, va rejoindre nos pères. 

— Tu vas me sauver T 

— Non. 

— Tu trahis ta promesse ? 

— L’empereur nous regarde. 

— Je suis livré aux lions tout vivant? 

— Non: ils n'auront qu’un cadavre. C’est le dernier 
service que te rendra ton frère Bûacùba. 

— Explique-toi. . . » 

Mais Bùacûba ne répondit pas : il serra les cordes; Sem- 
mede- Ben-Barabas opposa quelque résistance ; alors le 
bourreau, par un mouvement aussi rapide qu’assuré, tira 
sur le nœud coulant qui entourait le cou, et poussa le con- 
damné par les épaules. 

A ce moment, l'empereur monta sur le parapet. 

Le supplicié ne jeta pas un cri, un gémissement. Bùa- 
cûba l'avait étranglé, et les lions mettaient en lambeaux 
le cadavre tout tiède et tout palpitant de l’infortuné Sem- 
mede-Ben-Barabas. 
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« Les lions ont fait leur devoir ! s'écria l'empereur en 
descendant. 

— Oui : ils ont accompli la justice. 

— Le Juif est mort. Voilà la bourse que je t'avais 
promise. 

— Je l'ai bien gagnée. 

— Oui. La chrétienne a été sauvée par un miracle. 

— Et la robe ? 

— La robe ! De quelle robe veux-tu parler ? 

- — De celle que tu m’avais promise avec les cinq pre- 
miers douros. 

— Les cinq premiers douros. C'est cela. Tu en as dix. 
Ta robe est payée. 

— Non. Tu as dit : Je te donnerai de l'argent, dix dou- 
ros et une robe. 

— Je te l’ai dit ? 

— Oui. 

— Je crois que je ne l’ai pas dit. 

— Je le jure sur la tête de mon père ! 

— Alors, je l’ai dit. 

— Et tu as promis. 

— Tu réclames la parole de l’empereur ? 

— Oui, je réclame la parole de l’empereur. 

— C’est une robe qu’il te faut ? 

— Oui , une robe , puisque tu m’as donné les dix 
douros. 

— Eh bien ! n'as-tu pas celle du condamné? 

— Qu’entends-tu dire? 

— Va ramasser celle de Semmede-Ben-Barabas. 
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— Les lions l'ont mise en lambeaux. 

— C'est une autre affaire. Je t'avais promis une robe : 
je te donne celle du trépassé. Nous sommes quittes. 

— Mais... 

— Nos comptes sont réglés. » 


XVI 


SEfflELALIA. 


Voyage. — Longueurs et difficultés. — Haltes. — Campements. — Arrivée à 
Maroc. — Le palais de l'empereur. — Les esclaves chrétiennes sont traitées 
avec tous les égards dus à leur malheur. — Les terreurs de la mère, la con- 
fiance de la fille. — Le marabout Miatbir. — 11 finit par rendre une visite à 
mademoiselle Lanternier. — 11 la sollicite d'abjurer le catholicisme. — Combats 
de la conscience. — Nécessité. — Fatalité. — Ajournements. — Le Miatbir 
revient. — L'amour d’un jeune prince. — Mademoiselle Lanternier et sa 
mère se font mahométanes. — Pagia la chrétienne. 


La caravane que commandait le kaïd Zetta employa 
vingt-cinq jours à franchir la distance qui sépare Fez de 
Maroc. Un tel voyage s’accomplirait en France dans l’es- 
pace de trois à quatre journées. Mais il ne faut pas s’éton- 
ner des longueurs d’une telle route chez les Marocains. 
Dans cette contrée on marche depuis le lever du soleil 
jusqu'à son coucher. On fait une halte au plus fort de 
la chaleur. Les cavaliers et les chameliers ne pressent 
guère l’allure de leurs montures dans la crainte de fati- 
guer les chevaux, les mulets et les chameaux. Ils s’arrêtent 
chez les tribus amies et prolongent leur séjour dans les 
douairs qui leur offrent une gracieuse hospitalité. Les Ara- 
bes, en outre, ne sont jamais pressés d’arriver : ils mettent 
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tout le temps nécessaire à parcourir de grandes distances, 
et ils s'inquiètent peu d'arriver au jour et à heure fixes. 
Ensuite, il faut compter pour beaucoup les difficultés et les 
embarras qui entravent ce mode de locomotion. Tous les 
charrois se font 4 dos de mulets et de chameaux. Ces ani- 
maux portent, outre les marchandises, les tentes de la ca- 
ravane. Chaque soir il faut dresser les tentes, chaque matin 
il faut les plier. Tous ces préparatifs demandent du temps. 
Bien plus, il arrive souvent que l'on campe dans une pro- 
vince inhabitée. Chacun doit alors songer àsa subsistance, et 
malheur aux hommes et aux animaux, si les bétesde somme 
ne portent pas la farine, le lait, l’orge et la paille nécessai- 
res pour apaiser la faim de la caravane et nourrir ses frères. 

Le voyage s’accomplit sans périls, et le kaïd Zetta entra 
dans Maroc le vingt-sixième jour, au matin, depuis son dé- 
part de Fez. Il conduisit les deux femmes chez le gouver- 
neur de la ville. Là, le marabout Sidi-l'Hadj-Miatbir com- 
muniqua les ordres dont l'empereur l’avait fait le porteur, 
et dès que le gouverneur eut pris connaissance de la dé- 
pêche, celui-ci chargea ses chaous d’accompagner les deux 
femmes et le marabout Sidi-l’Hadj-Miatbir au palais de 
l’empereur. 

Pendant le trajet qu’il fallait parcourir de la maison du 
gouverneur au palais de l’empereur, on voyaitla population 
se répandre dans la ville et des flots de curieux envahir les 
rues que les nouveaux arrivés devaient traverser. Tous les 
yeux étaient attachés sur la litière sous laquelle se tenaient 
assises et cachées les deux captives. Les chaous, armés de 
longs bâtons, frappaient à tour de bras les passants, sans. 
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crier gare ! et l'escorte avait tontes les peines du monde à 
circuler. Ce concours prodigieux de Marocains ne devait 
étonner personne. Déjà des indiscrétions avaient été com- 
mises tant à Fez qu'à Mékenès et dans les tribus que 
la caravane avait traversées. On racontait l’aventure 
de la chrétienne dans la fosse aux lions; on criait au 
miracle sur sa délivrance ; on répandait que l'empereur 
lui avait voué autant d’admiration que d’amitié ; et cha- 
cun brûlait de voir l'héroïne du jour. Mais l’attente du 
public fut trompée. Les chaous s'acquittèrent avec tant de 
conscience de leur consigne, qu’ils parvinrent à dissiper 
les curieux et à protéger, contre la plus légère indiscrétion, 
la personne des chrétiennes. A la fin l’escorte arriva au pa- 
lais : elle pénétra dans la cour, et là, Virginie et sa mère, 
à l'ebri contre les envahissements tumultueux de la foule, 
descendirent de chameau. 

Aussitôt un aga de l’empereur, le nègre Papou, vint rece- 
voir des mains du marabout Sidi-l’Hadj-Miatbir les deux 
captives. Il les introduisit dans le pavillon occupé par les 
femmes de l’empereur; mais, au lieu de les logerdans la salle 
commune, il leur donna deux chambres au rez-de-chaussée, 
qui s’ouvraient sur le jardin, mais qui étaient séparées de 
la terrasse sur laquelle s'asseyaient les femmes par un 
grenadier et un citronnier formant paravent. Ces deux salles 
étaientpavées avec des briques enfaïence, peintes de diverses 
couleurs. Les murailles avaient reçu une teinte de lait de 
chaux; mais tout autour de l’appartement, jusqu’à une hau- 
teur d’un mètre à partir du sol, régnait un lambris formé de 
briques en faïence et de tablettes de marbre. Quelques 
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matelas, des tapis, des coffres en bois, des pipes, des cous* 
sins, formaient l'ameublement de ces deux chambres. Au 
milieu de la principale pièce, on avait pratiqué un petit 
bassin en marbre rouge dans lequel un jet d’eau frémissait 
en épanchant ses ondes comprimées dans un tuyau en 
plomb. 

. Grande fut la satisfaction de nos deux chrétiennes, lors- 
qu’elles se trouvèrent installées dans leur logement. Le 
voyage les avait harassées de fatigue et elles n’aspiraient 
qu’à se reposer : elles n’avaient pas la force de s’inquiéter 
de leur avenir. Néanmoins la jeune fille, au milieu de sa 
lassitude, observait tout ce qui se passait autour d’elle;etles 
remarques qu’elle faisait lui inspiraient la confiance et la 
sécurité qui donnent un doux sommeil. 

Au reste, elle avait bien raison de ne pas s’alarmer : 
aucun danger ne la) menaçait et sa mère ne devait plus 
la quitter. Si elle avait pu communiquer avec les cavaliers 
qui l’avaient escortée depuis Fez, s’il lui avait été donné 
d’entendre les conversations qui se produisaient dans la 
cour du palais, elle se serait convaincue qu’elle était appelée 
à jouer un grand rôle. L'héroïque résolution qui l’avait 
poussée à se livrer aux lions, plutôt que de vivre séparée de 
sa mère, sa délivrance miraculeuse étaient autant de 
circonstances extraordinaires bien faites pour frapper l’ima- 
gination des Marocains. Depuis ce jour, grands et petits, la 
considéraient comme étant une créature protégée par Dieu: 
tous lui prêtaient une puissance et une force qu'ils faisaient 
découler d’une source divine, et contre lesquelles I’àutorité, 
la violence du chef suprême viendraient échouer. Le senti - 

16 
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ment public participait, en même temps, de la stupéfaction 
et delà crainte, de la vénération et de la terreur, de la con- 
fiance et de la joie. Aussi, pendant la traversée de Fez à Ma- 
roc, se vit-elle traitée avec égard et convenance par le kafd 
Zetta. Le marabout Sidi-THadj-Miatbir ne parlait lui- 
même qu’avec le plus profond mystère et la plus grande 
déférence de cette jeune fille, et les Marocains qui l’avaient 
accueillie à son arrivée dans leur ville, avaient rendu à 
mademoiselle Lanternier, en prévenances et en respect, 
le respect et les prévenances dont ils entouraient les per- 
sonnes les plus recommandables de l'empire. 

Aussi, tandis que la mère et la fille se délassaient de leur 
voyage, le marabout Miatbir répandait dans le palais de 
ces phrases à double sens qui réveillent la curiosité et pré- 
parent les événements que l’intrigue brûle de faire éclore. 
Ainsi, il allait répétant en toute occasion que la chrétienne 
était douée d’une sagesse et d’une beauté accomplies ; il 
ajoutait qu’elle avait l’esprit d’un ange et le cœur d’une 
mère ; et il finissait par dire que le secours de Dieu l'aVait 
sauvée de la férocité des lions, et que cette protection di- 
vine l'accompagnerait pendant le cours de sa vie. 

« Heureux, trois fois heureux! s’écriait-il, le jour où la 
chrétienne lèvera la main en signe d'assentiment à la re- 
ligion de Mahomet 1 Béni, trois fois béni sera l’homme qui 
fera sa femme de cette aimable créature ; car il partagera 
auprès d’elle les faveurs dont ne cessera de l’accabler Allah 
et Mohammed ! » 

Sidi-THadj-Miatbir brodait ce thème à l’infini, et il avait 
toujours le soin de le traiter devant Skü-Mohammed-Ab» 
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derrhamann, fils aîné de l’empereur. L'édueatkm de ce 
jeune prince avait été faite par le gouverneur de» ports du 
Maroe, en résidence à Larracbe. Lorsque le gouverneur eut 
rendu l'élève à son père, l’empereur eonâa son fik à Miab- 
bir. Celui-ci avait reçu pour mission de mettre la dernière 
main à l’éducation du jeune prince, et de l'occuper, par 
des lectures sérieuses, dans les heures que ne remplissaient 
pas les exercices des armes et du oheval, les voyages et le» 
excursions aux environs de Maroc. Mohammed- Abderrha- 
mann avait eu l’occasion de voir la chrétienne à son arrivée 
à Fèz ; il avait fait le voyage de Fez à Maroc dans la mémo 
caravane qui l’avait escortée avec sa mère ; et, à cette 
heure, il se trouvait habiter avec elle la même ville , le 
même palais. 

La beauté de mademoiselle Lan ternier avait vivement im- 
pressionné la jeune imagination du prince. Candide, impa- 
tient, aventureux, impressionnable comme on l’est à seize 
ans, Mobammed-Abderrhamann devait se préoccuper de 
cette rencontre; mais il nesavait pas encore, à Fez, si c’était 
un sentiment de curiosité ou une passion d’amour qui te- 
nait ses souvenirs éveillés devant l’image de l’étrangère : 
toujours est-il qu’il songeait à elle. Le voyage ne fit qu'en- 
flammer cette disposition : à son arrivée à Maroc, lise trou- 
blait au seul nom de la chrétienne, et les discours de Sidi- 
l'Hadj-Miathir, le marabout, étaient autant de gouttes 
d’huile qui venaient s’enflammer sur le feu de son cœur. 

Dès ce moment, le vieux marabout Sidi-l’Hadj-Miatbir 
poursuivit l’accomplissement du projet qu’il avait eonçu 
dès le premier joint de l'arrivée de» esclaves chrétiennes à 
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Fez, tandis que le jeune prince confié à sa pieuse surveillance 
ne forma plus qu'un désir, ne réva plus qu’une espérance, 
celle de voir mademoiselle Lanteraier, Virginie la chré- 
tienne, ou bien encore la Dagia, comme l’avait appelée 
l’empereur Muley-Abderrhamann. 

Miatbir avait surpris le secret de son élève : il laissait 
au jeune prince toute liberté d’agir,; mais, au lieu de le 
diriger, il lui l&chait la bride sur le cou , à l’exemple de 
l’habile cavalier qui amuse l’impatience d’un généreux 
coursier, au lieu de comprimer sa fougue avant d’arriver 
au but : car, dans sa précipitation, l’impétueux animal 
refuserait de franchir l’obstacle et se briserait contre lui. 
Tandis que le prince manoeuvrait avec cette candide gau- 
cherie et cette fiévreuse indiscrétion qui sont la franchise 
et l’habileté des premières amours, le marabout Miatbir 
allait droit à la Virginie et travaillait à façonner son cœur et 
son esprit. Il n’avait pas encore parlé ; il avait conservé 
toute la réserve recommandée à son titre de marabout, et 
la chrétienne avait pénétré le motif qui inspirait ses actions, 
le but vers lequel il se flattait de la conduire. Entre eux, la 
partie était égale : l’habileté d’un prêtre et l’esprit d’une 
fille sont de force à lutter et à finir par se confondre dans 
un intérêt commun. Autour d’eux papillonnait le jeune 
homme : celui-ci n’avait pour lui que sa loyauté, son ar- 
deur, son espérance : il devait succomber dans la lutte, si 
le marabout et la femme ne venaient pas à son secours. 
Rien n’était plus charmant que les naïves inventions pré- 
parées par Mohammed-Abderrhamann, dans le but d’arri- 
ver auprès de la chrétienne : prières, menaces, argent, bi- 
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joux , violences , tout lui était bon pour corrompre la 
négresse Baki, l’esclave qui servait les deux étrangères... 
Mais avant de dévoiler les faits et gestes du prince maro- 
cain, il importe de suivre les progrès que Miatbir, le mara- 
bout, fait dans l’esprit de la chrétienne. 

Miatbir, pendant les premiers mois du séjour des femmes 
à Maroc, s’abstint de paraître devant elles. Il s'inquiétait de 
leur santé, demandait de leurs nouvelles et leur faisait par. 
1er de,son amitié. Il apprit qu’elles se remettaient des fa- 
tigues du voyage ; que le genre de vie auquel elles étaient 
soumises avait raffermi leur santé, et que Virginie ga- 
gnait chaque jour en fraîcheur et en beauté. 

« C’est la perle de la maison, c’est le diamant de l’em- 
pereur que cette esclave, lui répétait-on du matin au soir. 

Mais 1* perle vit au fond de la mer, le diamant dans 
la mine : ils perdent leur prix à sortir de leur obscurité ; 
et en passant dans les mains des hommes, ils courent le 
risque d’être réduits en poussière. 

— L’esclave est plus belle que la perle et le diamant , 
répondait le marabout ; car elle emprunte aux feux du jour 
un éclat resplendissant. C’est la grenade qui s’épanouit 
au baiser du soleil à son midi. 

— C’est Dieu et le Prophète qui la font si belle, 

— .Oui, car ils l'ont conservée contre la férocité des 
bêtes. 

— Dieu est Dieu, et Mahomet est son prophète I 
. — Tu ne vas pas la voir ? demandait la négresse Baki. 

— Le jour n’est pas encore venu pour moi d’aller la 
voir. » 


16 . 
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Mais à force de répéter : Le jour n’est pas encore venu 
pour moi d'aller la voir, Miatbir, le marabout, finit un beau 
matin par dire : 

« Aujourd'hui j’entrerai dans la demeure de l'esclave 
chrétienne. » 

En achevant ces mots, il alla frapper à la porte du pa- 
villon occupé par les femmes de l’empereur. Le nègre 
Papou, qui avait la garde de cette demeure, ouvrit la porte. 
A la vue du sage et du saint Miatbir, il prosterna son front 
dans la poussière, et laissa entrer le marabout. 

(On ne doit pas s’étonner de renoontrer Miatbir chez 
les femmes de l’empereur. Son titre, de marabout lui ouvre 
toutes les portes : et dans cette occasion, il est chargé de la 
conversion des captives.) 

Miatbir traversa le corridor et arriva chez les chrétien- 
nes. Il les trouva assises sur des carreaux eu soie : la mère 
Lanternier, qui n'avait pu se résigner à l’oisiveté dont sa 
nouvelle condition lui faisait une sorte de règle, s’occupait 
de couture ; tandis que sa fille se tenait absorbée dans une 
muette contemplation : on aurait dit qu'elle craignait, en 
travaillant avec les doigts, de contrarier le cours do ses ré- 
flexions. A la vue du marabout, la jeune chrétienne sus- 
pendit ses méditations, et le sourire qui vint illuminer ses 
yeux trahit la satisfaction que lui causait cette visite. Elle 
était plus jolie que jamais , et l'isolement dans lequel eHe 
vivait depuis quelque temps avait pour ainsi dire décuplé, 
parle recueillement, les charmes de sa beauté et les grâces 
de son esprit, 
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Le marabout la salua affectueusement : elle tnclma lé- 
gèrement la tête, et l’invita à s'asseoir et à fumer. 

a Je vais m'asseoir, répondit Miatbir ; mais je ne filme- 
rai pas. 

— Quel motif t’empêche de fumer? répliqua la jeune 
fille. 

— Tu es encore bien ignorante dans la connaissance de 
nos usages et de nos pratiques religieuses. 

— Est-ce un. avis ou un reproche que tu m’adresses? 

— C’est un avis. 

— Je te remercie de ta sollicitude, car je ne demande 
pas mieux que de m’éclairer. 

— Eh bien ! fit le Miatbir én s’asseyant, tu sauras qu'un 
marabout doit s’abstenir de filmer. 

— Et de cracher dans le feu? 

— Qui. 

— Je l’avais entendu dire ; mais, jusqu’à cette heure, il 
ne m’avait pas été donné de causer avec un personnage 
aussi saint que toi. 

— Est-ce qu’en France vos marabouts fument? 

— Rarement. 

— Alors tu ne dois pas t’étonner de la conduite que 
nous tenons. 

— Je sais que, dans toutes les religions, les serviteurs de 
Dieu doivent observer une règle sévère dans leurs mœurs, 
afin de rendre leur personne plus digne de se rapprocher 
de Dieu et de le représenter parmi tes fils des hommes. 

— Mais il n’y a qu’une rehgion ; il n’existe qu’un Dieu 
et qu’un Prophète : Allah et Mahomet ! 
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— Les marabouts chrétiens disent la même chose dans 
notre pays; 

— La vérité ne parle pas par leur bouche ; la sainteté 
ne marche pas avec eux ; l’esprit divin n’illumine pas leurs 
esprits : car la vérité, la sainteté, l’esprit divin ne sont le 
partage que des disciples de Mahomet, 

— C’est du moins ce que vous enseignent vos livres. 

— Il n’y a qu’un livre : c’est celui de Mahomet. 

— Je le sais. 

— Tu n’as jamais désiré de le connaître ? 

— J’ai regretté bien souvent de ne pas pouvoir le lire. 

— Je t’enseignerai à le lire et à le comprendre : car il est 
temps d’ouvrir tes yeux à la lumière, ton esprit à la con- 
naissance de Dieu et de Mahomet, et tes lèvres à la prière* 

— Tu veux donc que je cesse de prier le Dieu dès chré- 
tiens? 

— Je demande que tu embrasses notre religion. 

— Jamais ! 

— 11 le faut. 

— Qui pourrait me forcer à renier? 

— La nécessité. 

— La nécessité ! 

— La volonté de ton maître. 

— Mon corps lui appartient, mais mon âme est à Dieu. 

— L’âme fait partie du corps : elle appartient à ton 
maître. 

— Sur cette terre, soit ; mais après ma mort... 

— Il s’agit de te sauver avant ta mort. 

— Qu’oses -tu me proposer? 
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— Écoute-moi : je ne veux pas agir par la contrainte 
sur tes esprits, mais bien par la persuasion. 

Tu as cessé d'appartenir à la France : ta patrie, à cette 
heure, c'est le Maroc. En perdant ta qualité de Française 
et en acquérant celle de Marocaine, tu as brisé la loi chré- 
tienne, et tu es devenue sujette de la loi arabe. Tu n'es en- 
tourée que de musulmans : tu n'entends retentir à tes 
oreilles que les noms d’Allah et de Mahomet. Le nom du 
Dieu des chrétiens n'arrivera désormais plus jusqu'à toi. 
11 entre dans ta destinée d'accepter la religion de notre 
empire, car tu ne saurais demeurer plus longtemps étran- 
gère à nos mœurs et à nos coutumes. En conservant ton an- 
cien culte, tu blesses ton entourage, et en même temps 
ton entourage te blesse en priant Allah et le Prophète. 

— J'évite de choquer personne par mes prières et par 
mes actes de dévotion. 

•— Mais les autres te blessent. 

— Je déplore leur aveuglement. 

— Insensée ! tu es plongée dans l’obscurité, et tu es si 
bien habituée aux ténèbres qui t’environnent, que tes yeux 
fuient la lumière. 11 faut réparer le malheur et l’aveu- 
glement qui sont attachés à ta naissance. Tu es née dans 
le pays des chrétiens et tu as suivi leur loi. Tu trouves une 
place dans le pays des croyants, ton premier devoir est 
d'embrasser la religion de ta nouvelle patrie. 

— Oui, j’ai changé de patrie, tu dis vrai 1 

— Si tu persistes dans ton aveuglement, regarde un 
moment quel sort tu te prépares. Le maître ne voudra 
pas souiller sa tendresse au contact de ta personne. Tu de- 
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viendras pour lui un objet de répulsion et, s'il succombe 
à la tentation, une source de mauvaises actions. Tu finiras 
par être rejetée de la maison impériale, et tu iras dévorer ta 
dégradation et ton entêtement dans le douair le plus mi- 
sérable de la plus pauvre des tribus. 

— Oh! ne parle pas ainsi ! tu me fais peur 1 

— Virginie! s’écria la mère, ne te rebute pas et ne fois 
pas l’obstinée. Nécessité fait loi. 

— Ce n'est pas ce que m'avait promis la ghana Regina, 
dans la tribu de l’Ouéd-Za. 

— Aide-toi, le ciel t'aidera, ajouta la bonne femme. 

— Tandis que si tu cèdes à mes exhortations, reprit le 
Miatbir, tu feras partie de nos familles. Tu deviendras 
notre sœur. Ton esprit et ta beauté trouveront grâce aux 
yeux du maître. De la condition d’esclave, tu passeras à la 
condition de femme libre ; de chrétienne, tu deviendras 
mahométane , c'est à dire que dans l’espace qui sépare le 
matin du soir, tu te seras élevée et tu te seras dépouillée 
d'un titre odieux, infâme, dégradant, pour porter un titre 
glorieux. Dès ce jour, au bruit de tes attraits et de tes vertus» 
quelque noble personnage te recherchera en mariage, et 
tn deviendras la mère d'une famille nombreuse, riche et 
puissante. 

— Tu me places entre le bonheur et le malheur, entre 
la joie et les larmes. 

— Je te place entre la vérité et le mensonge; entre la 
lumière, et les ténèbres. Choisis... 

i— Choisis... Tu me presses... Ce temps, la réflexion.. 

— - Tu as déjà trop tardé. 
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— Et ma mère ? 

— Ta mère ?. . . 

— Ne t'occupe pas de moi 1 s’écria la bonne femme, je 
saurai prendre mon parti plus facilement que toi : la de» 
vise que je veux suivre depuis que je suis condamnée à 
vivre en Barbarie, consiste à faire bon cœur et bon visage 
contre mauvaise fortune et à prendre le temps comme il 
vient. 

— .Tu as -entendu ta mère, et tu hésites encore. 

— Abjurer... renier... 

— L’empereur a salué déjà ta conversion, en t'appelant 
du doux nom de Dagia. 

— Dagia !... Perdre jusqu’à mon nom. 

— Virginie... Dagia... Est-ce qu’il s’agit ici du calen- 
drier ? fit la mère Lanternier. 

— Tu as raison, continua le marabout ; Virginie, c'est 
l’ancien nom ; Dagia, c'est celui que doit porter la femme 
nouvelle. 

— Ma fille, tout le monde nous a abandonnées. „ 

— Oui, tous nous ont abandonnées. 

— Les Marocains prient le bon Dieu. 

— Dieu et Mahomet, fit le marabout. 

— Il existe des huguenots en France, Virginie; noua 
en avions chez nous. C’étaient de braves gens qui faisaient 
bien du bien au pauvre monde. Le curé avait beau dirq 
qu’ils seraient damnés .au jugement dernier, personne ne 
voulait le croire. Tu disais que ce n’était pas possible, 
puisqu'ils adoraient Dieu et Jésus. 

— C’est vrai, ma mère. 
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— Si nous écoutons le marabout, nous serons, vis à vis 
des catholiques, ce que sont les huguenots. 

' — Comparer les mahométans avec les huguenots. Lu- 
ther et Calvin avec. . . 

— Ah ! tu es trop savante, ça causera ta perte, entends- 
tu, Virginie... 

— Ainsi, fit le marabout en se levant, tu persistes dans 
ta résolution ; tu refuses d'invoquer Allah et Mahomet. .. 

— Je ne dis ni oui, ni non. 

— Je ne te comprends pas. 

— Reviens dans trois jours... je te donnerai une ré- 
ponse claire et définitive. Adieu. 

— Dans trois jours. 

— Oui, dans trois jours ? » 

A ces mots, le marabout se retira en laissant les deux 
femmes en proie aux plus cruelles incertitudes. 

Miatbir vint retrouver la Virginie au jour dit. 

« Quelle est ta réponse ? demanda-t-il en entrant dans 
la chambre des deux femmes. 

—Je suis mahométane, répondit mademoiselle Lanter - 
nier. 

— Gloire à Dieu 1 gloire à toi! s’écria le marabout. Lève 
la main, ma fille, et répète ce que je vais te dire. 

— C’est inutile, Sidi-l’Hadj-Miatbir, jesaurai réciter les 
paroles sacramentelles. 

La Allah ill ' Allah, Mohammed rassoulF Allah. 

— A merveille, Dagia ; mais il faut encore que tu sa- 
ches la prière que dit le marabout lorsqu’il appelle à la 
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Allah* u ekber! esch' hed'u enné la ilah A il Allah l esch * 
hed'uenné Mohammed rassoul il' Allah l Hayyé aV es-selath! 
hayyé es el-selath. Ve Allah' u ekber ! la ilah , il Allah ! 

(Dieu très haut ! j’atteste qu’il n’y a point de Dieu, sinon 
Dieu ! j’atteste que Mohammed est le prophète de Dieu ! 
Venez à la prière, venez au temple du salut ! Grand Dieu ! 
il n’y a point de Dieu, sinon Dieu ! ) 

— Je m’en souviendrai. 

— Et ta mère ? 

— Moi ! s’écria la bonne femme ; oh ! je n’y vais pas par 
-quatre chemins. Jesuis de votre égliseet je ne crains pas de 
dire : 

La Allah il Allah , Mohammed rassoul' Allah. 

« Dagia, Dagia, reprit le marabout, tu es mon plus bel 
ouvrage. J’ai touché ton cœur, j’ai ouvert tes yeux. Ton 
sort me regarde, et dans peu, tu te réjouiras avec moi du 
parti que tu viens de prendre. Adieu ! Je vais écrire àl’em- 
pereur et lui annoncer cette heureuse nouvelle. » 

Miatbir sortit de l’appartement et fit part à l’empereur 
-de cette conversion qu’il attribuait à ses pieuses exhorta- 
tions; le saint homme était loin de se douter du motif qui 
avait poussé mademoiselle Lanternier à se jeter dans la re- 
ligion des Arabes, et il ne savait certes pas quel était le 
véritable auteur de cette conversion. 

Voici ce qui s’était passé, en l’absence de Miatbir, chez 
la belle captive, et l’influence charmante à laquelle elle avait 
cru devoir céder dans l’intérêt de son cœur, de sa fortune 
et de sa vie. 


T. II. 
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El/ KANT Ail A 


La négresse Baki. —La rivière des noirs» — Vente èt achat des escteres. *- 
La poudre d'or. — La nourrice du fils atné de l'empereur. — Les confi- 
dences d'uu amoureux. — L'intrigue se noue. — Baki attaque mademoiselle 
Lanternier. — Le stratagème que la négresse met en œuvre pour éloigner 
la mère Lanternier. — Le rendez-vous. — Le tapis roulé. — Un clair 
de lune et une apparition. — Sidi-Mohammed aux pieds de la Chré- 
tienne. — Une conquête de l'amour. — Un baiser et une promesse. — La 
naissance d'un négrillon. 


Le marabout Sidi-l'Hadj-Miatbir n était pas seul inté- 
ressé à la conversion de mademoiselle Lanternier. La né- 
gresse Baki attachait de son côté un grand prix à la réso- 
lution que la belle captive se déciderait à prendre. Aussi 
employait-elle toute son activité et son intelligence dans la 
séduction qu'elle méditait. Elle agissait à l'insu du mara- 
bout , et l'un et l'autre devaient finir un jour, en suivant une 
voie différente il est vrai , par aboutir au même but et par 
se donner la main. 

Baki, dès sa plus tendre enfance, avait été arrachée au 
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pays qui l'avait vue naître par des marchands d’esolaves. 
Ceux-ci l'avaient achetée au prix d’un sac de blé à à la ri- 
vière des nègres et l’avaient vendue aux agents de l’empe- 
reur en résidence à Fez. * Cette rivière des nègres est une 
contrée sur laquelle nous n’avons encore pu nous procurer 
que les données les plus vagues. Le renégat Abdala le chré- 
tien (le déserteur Dumoulin) l’a parcourue rapidement. 

C'est un pays de sables qui ne produit aucune récolte et 
les noirs qui l'habitent échangent la poudre d*or et leurs 
enfants contre des sacs de blé et d’orge. Ainsi le 
prix d’un esclave varie selon l’affluence des acheteurs 
sur le marché. Si les acheteurs sont nombreux, le 
nègre s'élève à une certaine valeur représentée en grains ; 
si les acheteurs sont rares , il descend à la valeur la plus 
minime, à une mesure de grain, ou bien à quelques mètres 
de cotonnade. 

La négresse Baki entra dans la maison du souverain : 
elle devint mère et elle fut chargée d’allaiter Mohammed- 
Abderramann , le fils aîné de Sa Majesté marocaine. Lors- 
qu’elle eut cessé de remplir son rôle de nourrice , Baki fut 
attachée au service des femmes de lempereur. Le poste 
qui lui fut confié était des plus importants, et elle s’acquitta 
de ses nouvelles fonctions avec autant d'intelligence que de 
fidélité. Le jeune Muley-Àbderrhamann conserva pour sa 
nourrice un vif attachement. Cette reconnaissance du prince 
éleva Baki dans l’estime du palais, et chacun 6’ étudia à lui 
plaire et à mériter son amitié. 

À son arrivée à Maroc Sidi-Mohammed alla trouver sa 
nourrice : il lui raconta l’aventure de mademoiselle Lan- 
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ternier dans la fosse aux lions; et il lui avoua que la beauté 
et le courage de la chrétienne l’avaient complètement sub- 
jugué. 

Baki commença par accueillir cette confidence avec au- 
tant d'incrédulité que d'indifférence. 

Le prince se montra blessé de l'attitude qu'avait prise la 
négresse. Il revint à la charge , il lui peignit son amour 
avec des couleurs si vives et si vraies que celle-ci n'osa 
même plus le détourner de cette affection tant la passion 
qui dévorait ce jeune cœur avait conquis d'empire sur sa 
volonté. Elle prêta une oreille complaisante aux aveux du 
prince, et si elle ne flatta pas son amour, elle ne tenta pas 
du moins rien qui pût le contrarier. Mais elle dut finir par lui 
montrer le péril auquel il s'exposait en s'occupant de l’es- 
clave de son père. Cette considération n'était pas de nature 
à arrêter une imagination de seize ans. Mohammed savait 
que la captive vivait en étrangère dans la maison de son 
père. 

Ce fait éteignait les ‘scrupules du prince et l'encourageait 
dansses espérances. Il pressait Baki avec cette vivacité et cette 
ténacitéqui sont les vertus d'un cœur nouvellement épris, de 
l'aider dans sa passion , de lui parler de la jolie chrétienne, 
et de lui ménager quelque rendez-vous. La négresse ne 
pouvait résister longtemps : elle aimait Sidi-Mohammed 
comme une mère aime son fils ; elle le craignait comme 
l’esclave doit craindre son maître, car elle voyait en sa per- 
sonne son fils de lait et son souverain. Elle s'imaginait que 
cet amour était produit par un caprice , que la tête avait 
plus de part que le cœur dans cette passion et qu'il s’agis- 
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sait de fournir une distraction à cette première effer- 
vescence. 

C'était l'adolescent dont il fallait amuser l'ardeur qui se 
lassait des chevaux, des fantasias, de l'étude, et qui s'exal- 
tait aux charmes d'une femme. C'était la nubilité qui 
portait une main indiscrète sur l'arbre défendu et qui s'ir- 
ritait de ne pas atteindre le fruit, objet de sa convoitise. 
C’était l'Arabe, le descendant de ces Maures, anciens maî- 
tres aux siècles d'une splendeur glorieuse, du beau royaume 
des Espagnes , qui portait en son sein les derniers germes 
d’un héroïsme et d'une galanterie , signes d’une rare dis- 
tinction dans l’esprit et le cœur. La négresse Baki ne se 
rendait pas compte de ces divers sentiments. Elle voyait un 
beau jeune homme qui soupirait d’amour pour une jeune 
fille. 

Cela lui suffisait : elle trouvait que de travailler à leur 
rapprochement était une chose toute naturelle. Une seule 
circonstance l’arrêtait. L’amante convoitée était la fille des 
chrétiens. Etait-il possible de jeter auprès de l'infidèle, 
l’élève de Sidi-l’Hadj-Miatbir, l’enfant de Dieu et de Ma- 
homet. 

Elle ne manqua pas de représenter au prince la mons- 
truosité de l'amitié qu'il tentait de lier avec la chrétienne» 
Le jeune mahométan parut interdit devant cette objection. 
Dans sop irréflexion, il ne l'avait pas prévue ; mais son hé- 
sitation ne dura guère et il s’écria : 

a 11 faut qu'elle cesse d'appartenir au Dieu des chré- 
tiens ; elle sera de la religion de Mahomet. Je me charge de 
son abjuration. Mon père l'a déjà avertie sur ce point, car 
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il a ordonné de ne plus rappeler de son nom de chré- 
tienne, mais de l’appeler du nouveau nom qu’il lui a donné, 
Dttgia. » 

La négresse se contenta de cette réponse , et elle promit 
de s'occuper des amours de son jeune maître. Dès ce mo- 
ment elle s’attacha exclusivement à la personne des deux 
chrétiennes et elle se procura ainsi tout le loisir nécessaire 
pour acquérir une connaissance bien exacte de leurs laits et 
gestes. Jusque alors, elle n’avait prêté qu ? une médiocre at- 
tention à mademoiselle Lanternier. Elle se mit à l’examiner 
attentivement, et elle demeura frappée des charmes de sa 
personne et de la beauté de son visage. Elle finit bientôt par 
tomber dans l’admiration en contemplant longuement ces 
attraits si purs et si distingués : cette fraîcheur, cette élé- 
gance, cette harmonie qu’elle ne savait comparer à aucun 
autre objet ; car les étoiles, les fleurs, les fruits, qui lui ser- 
vaient ordinairement de type de. comparaison, n’égalaient 
certes pas en éclat et en suavité cette créature charmante. 
Aussi devint-elle empressée et officieuse auprès des deux 
captives. 

Elle les servait avec autant de respect que de dévoûment 
et elle travaillait ainsi à capter leur confiance. Mademoiselle 
Lanternier ne tarda pas à reconnaître le zèle de Baki et elle 
lui en témoigna sa gratitude. La négresse allait et venait : 
elle communiquait journellement avec le palais et la ville, 
et elle formait le lien qui rattachait les habitants du sérail 
atrmouvement, au bruit, à la vie de l’extérieur. D’un mo- 
ment à l’autre, elle pouvait devenir un instrument précieux 
entre des mains intelligentes. 
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Dès que la Baki jugea l'instant favorable d’attaquer la 
chrétienne , elle s’empressa de le saisir, et un jour que la 
mère Lanternier travaillait à sa couture sur la terrasse du 
jardin, la négresse, qui était demeurée dans la chambre en 
tête à tête avec la jeune fille, entama la conversation dans 
les termes suivants. 

(Il n’était pas encore question de la visite du- marabout 
Miatbir.) 

a Regrettes-tu toujours ta patrie ? 

— Baki, répondit la captive , je regretterai ma patrie 
jusqu’au jour où j’aurai adopté une nouvelle patrie. 

— Mais le Maroc est à cette heure ton pays. N’es-tu pas. 
destinée à finir tes jours dans notre contrée ? 

— Oui, je dois vivre et mourir dans cette contrée. Mais 
la patrie ne se borne pas à des champs, à des villes : elle se 
forme aux lieux où les affections prennent naissance etpro- 
duisent une famille. 

— Il ne tient qu’à toi de former ces affections et une 
famille. 

— Ne suis-je pas étrangère par mon éducation et par 
ma religion avec les habitants de ce pays? 

— Refais ton éducation , change de religion. 

-r- Et lorsque j’aurai adopté vos mœurs et votre religion, 
mon sort aura-t-il changé ? 

— Oui. 

— Ne suis-je pas l’esclave de l’empereur? 

— Tu ne saurais être considérée comme étant une es- 
clave, car tu n'as jamais été vendue ni achetée. 

— On m’a donnée à un maître, 
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— Ce maître t'aime et te respecte. 

— Qui te l’a dit ? 

— Il me suffit de voir et d’apprécier la conduite qu’il 
tient vis à vis de toi. As-tu jamais manqué de quelque . 
chose, as-tu jamais essuyé un mauvais traitement ? 

— Non. 

. — Tu vois donc bien qu’il t’a prise en amitié. Une 
jeune fille ressemble à une belle fleur. Chacun la re- 
garde en passant et parmi ceux qui aspirent ses parfums 
et qui admirent ses couleurs , il s'en rencontre toujours 
un dont les yeux et le cœur s’éprennent plus vivement 
que... 

— Baki , tu as une langue louangeuse : tu cherches à 
endormir mes chagrins. 

— Je cherche à t’instruire sur ton sort en te parlant le 
langage de la vérité. 

— Mais alors qui pourrait s’intéresser au sort de la 
triste captive? 

— Un homme jeune et sincère. 

— Il ne m’a jamais vue. 

— Il t’a vue. Ensuite il lui aurait suffi d’avoir entendu, 
parler de ta beauté pour. . . 

— Oui, chez vous un homme prend en mariage une 
femme qu'il voit pour la première fois en l’introduisant dans, 
la maison conjugale. 

— Ton image est toujours présente à ses esprits... 

— Un homme jeune ? 

— Oui... 

— Sincère? 
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— Et bon. 

— J’ai beau chercher... à Taza ? 

— Non. 

— À Maroc? 

— Non. 

— À Fez? 

— A Fez... la foule était grande dans la cour du 
palais : Les hommes t’admiraient et les enfants t’ado- 
raient. 

— Et je suis aimée... 

— Comme femme ne l’a jamais été. 

— Et il veut... 

— T’épouser, t’offrir le sort le plus brillant de cet 
empire... 

— Tu me trompes... 

— Non, car il viendra lui-même se jeter à tes pieds 
cette nuit. Adieu... 

— Baki, tu me quittes. Encore un mot. 

— J’en ai dit assez. Sache seulement que tu tiens à cette 
heure la liberté ou l’esclavage, l’opprobre ou la gloire en- 
tre tes mains. » 

Et en finissant ces mots, la négresse sortit de l’apparte- 
ment et rentra dans l'intérieur du palais... 

« Les prédictions de Regina la gitana , commencent à 
sortir du vague où elles demeuraient ensevelies et à prendre 
une réalité, s’écria la captive dès que la négresse se fut re- 
tirée. Si j’ai bien compris ce que m’a dit le marabout Miat- 
bir à Fez et en arrivant ici, je suis aimée et recherchée par 
un homme puissant. 


18 . 
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Mais de qui veut-on parler ? Je ne sais, mon esprit se 
perd en calculs et en conjectures. . . 

Cette nuit... O mon Dieu !... tirez-moi de cette incer- 
titude et faites-moi mourir si je ne dois pas sortir de Fétat 
d’abjection dans lequel je suis plongée depuis si long- 
temps. » 

En ce moment la mère Lanternier rentra. Sa vue coupa 
court aux réflexions de sa fille. 

Les deux femmes s’entretinrent de choses indifférentes, 
et pendant ce temps le soleil finit par se coucher. 

C’était l’heure du crépuscule. Les femmes marocaines se 
promenaient dans le jardin; les deux étrangères se tenaient 
assisessur la terrasse. Baki parut devant elles. Un nègre por- 
tait sur son dos un tapis. 

ce Voici le tapis que les chrétiennes ont fait demander 
à l'aga du palais. 

— Mille remercîments , répondit la mère Lanter— 
nier. 

— Dans quel endroit le déposer? 

— Dans la première salle. 

— C’est bien. L’esclave va t’obéir. » 

Et lorsque l’esclave eut placé le tapis à l’endroit in- 
diqué. 

« J’ai ma sœur , reprit la Baki, qui souffre des douleurs 
de l'enfantement. 

— Tu ne nous avais jamais parlé de cette sœur ! s’écria 
la mère Lanternier. 

— Je n’ai pas eu l’occasion «je vous en entretenir. Je 
vais passer la nuit auprès d’elle. 
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— Sans compagnie? 

— Oui sans compagnie. 

— Ce n’est pas gai. 

— D’autant que ma soeur est contrefaite et que je re- 
doute quelque accident. 

— Vous n’avez pas d’accoucheurs vous autres ? 

— Non. Mais j’y pense, viens m’aider. 

— De grand cœur. Tu veux bien, Virginie? 

— Certainement, ma mère. 

— Suis-moi, je te ramènerai bientôt ici. 

— Ça vaut bien toute autre distraction. Partons. » 

Et sans ajouter un mot, Baki entraîna la mère Lan- 
ternier dans le jardin et lui fit franchir la porte qui fermait 
l’enceinte du sérail. 

L’obscurité devenait de plus en plus intense. La jeune 
fille rentra dans sa chambre, dont elle laissa la porte en- 
tr’ouverte. Elle s agenouilla et fit sa prière & Dieu ; puis 
elle s’étendit sur un tapis et demeura Je front appuyé dans 
sa main, toute pensive. La présence de Baki avait réveillé 
ses craintes et ses espérances. 

Mille images confuses traversaient ses esprits. Son 
anxiété se prolongeait : elle ne voyait rien, elle n'entendait 
rien. La négresse avait-elle fabriqué quelque mensonge. 
Lui préparait-elle quelque perfidie. 

La lune se leva dans ce moment et elle éclaira la cham- 
bre de ces rayons si purs qui forment la lumière du ciel de 
l'Orient. 

On aurait dit la douce clarté que jette une lampe d’al- 
bâtre au milieu de l’alcôve dans laquelle s’abat reliant 
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ses ailes frémissantes, un essaim de petits amours , aux 
carquois d'or et aux flèches d'argent. 

A ces scintillements de la lune, la triste captive secoue 
sa rêverie ; elle relève ses yeux , se dresse sur ses jambes... 
Soudain , un cri d'effroi s’échappe de ses lèvres... une om- 
bre... une figure humaine sort du tapis que l’esclave a 
déposé dans un coin de la chambre... elle marche... court 
à elle... 

« Que voulez* vous... qui êtes-vous?... 

— Plus bas... murmura la voix tremblante d'un bel 
adolescent; ne crains rien, Dàgia, mais ne crie pas ; car tu 
donnerais l'éveil et si l'on me surprenait ici, nos têtes 
rouleraient à l'instant même sous le Couteau des chaous. 

— Mais alors que viens-tu faire ici ? 

— Je viens te dire que je t'aime. . . 

— Qui t'a introduit dans cette chambre ? 

— Baki, ma nourrice... 

— Ta nourrice, je parle donc... 

— À Mohammed-Abderrhamann. 

— Au fils de mon maître? 

— Oui. 

— Tu viens me surprendre lâchement , car Baki a su 
éloigner ma mère. 

— Je viens te dire que je t'aime ; je viens te dire que je 
te demanderai pour femme à mon père et que je t'épouse- 
rai , et je viens te prier, au nom de mon amour et de ton 
‘ salut, de te faire mahométane. 

Tu ne réponds pas. O Dagia!... sois la perle de ma 
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vie , la flamme de mes yeux , la joie de mon cœur , la 
richesse de ma maison et l'espérance de ma race. » 

Et en disant ces mots, le jeune prince prenait les mains 
de la jeune fille et les couvrait de ses baisers. 

« Tu pries au lieu d'ordonner, murmura la cap- 
tive. 

— Je suis l’esclave de ta volonté. Depuis le jour où je 
t'ai vue pour la première fois à Fez, dans la cour du palais 
de mon père, je n'ai cessé de t'aimer : ton image m'a suivi 
partout. Je te retrouve encore plus belle que dans mes 
rêves. 

— Mohammed, tu es si jeune... tu oublies la distance 
que ma qualité d’esclave et de chrétienne. . . 

— Ici, nous ne connaissons d’autre distance entre un 
homme et une femme que celle de l’amour ou de la haine. 
Je t'aime, tu es la première de toutes les femmes de l’em- 
pire, et tu dois marcher après ma mère. 

— Tu ne me connais pas ! 

— Baki te connaît. Je sais de toi que tu es belle, car je 
n’ai qu’à te regarder pour me convaincre de la perfection 
de tes charmes ; je sais que tu es plus courageuse que les 
plus vaillants , car tu t'es jetée dans la fosse aux lions ; et 
cela me suffit. 

— Je n’ose te croire ; le fils de l’empereur, il est jeune, 
il est beau, il est vaillant et bon... Je rêve... c’est un 
songe, il fait nuit... Eloigne-toi... non... non... tu me 
presses sur ton cœur... 

— Silence... on vient, fit le prince en déposant un bai- 
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ser sur les lèvres de le captive, je t'aime. . . on va nous sépa- 
rer... Dis-moi... 

— Qh ! oui, Mohammed, je t’aime... » 

Au même instant , des pas retentirent dans le jardin. 
Le prince eut à peine le temps de se rouler dans son tapis. 
Soudain, Baki rentra avec la mère Lanternier. La négresse 
avait eu la précaution de jeter le burnous d’un kaïd du pa- 
lais sur les épaules de la lionne femme. Elle lui enleva le 
burnous. 

« Virginie! s’écria la nouvelle arrivée, en faisant allu- 
sion aux couches de la sœur de Baki ; nous avons un garçon. 

— Tant mieux. Viens te coucher , ma mère. 

— Bonsoir Baki. 

— Bonsoir. >> 

Mademoiselle Lanternier entraîne sa mère dans la pièce 
du fond. Baki court au prince : elle l’enveloppe dans le 
haïk, lui fait prendre le tapis sur ses épaules et disparaît 
avec lui... 
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Les deux amoureux et les deux confidents.— Arrivée de Muley-Abderrhamann 
à Maroc. — Conversion de mademoiselle Lanteruier. — Le cortège impérial 

— La Gitana assise sur les marehes de la mosquée. — Mariage. — La ba- 
taille d’Isly. — Encore la Gitana de l’Oued-Za. — Dernière prédiction. 

— Naissance d’un fils. — Les rois épousent encore des bergères dans le 
Maroc. 


Le marabout Miatbir fit justement sa visite à la chrétienne 
dans la matinée qui suivit la nuit pendant laquelle la né- 
gresse Baki avait introduit secrètement le jeune prince Moham- 
med-Abderrhamann auprès de mademoiselle Lanternier, 
Les sollicitations du marabout ne firent que confirmer la 
belle captive dans sa résolution. Elle vit avec bonheur que 
sa mère l'encourageait à suivre la religion du vainqueur, et 
sans dire un mot de son entrevue avec Sidi-Mohammed soit 
b Miatbir, soit à sa mère, elle n accéda à leurs désirs qu’a- 
près avoir montré une hésitation qui devait dissimuler la 
promesse qu’elle avait faite à son amant. 

Dès ce moment, Je marabout Miatbir vint chaque jour 
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instruire la néophyte dans la religion du Coran, et il remit 
sa conversion publique à l’époque où l’empereur arriverait 
à Maroc. On n’a pas oublié que Muley-Abderrhamann 
avait annoncé qu’il se transporterait de Fez à Maroc au* 
olives. Le temps de la récolte approchait, car on allait tou- 
cher au mois de novembre. Le marabout desirait d impri- 
mer à cette solennité un éclat et un retentissement inaccou- 
tumés. Il avait suivi pas à pas les progrès que l’amour avait 
faits dans le cœur de son élève et il s’applaudissait secrète- 
ment de l’empire que cette passion conquérait chaque Jour 
sur cette nature ardente et fidèle. Le manège de Baki ne 
lui échappait pas : il savait l’entrevue qu’elle avait ména- 
gée au prince, mais il se gardait bien de parler: il feignait 
la plus complète ignorance, afin de séparer ses intérêts de 
ceux de la négresse. 

La Baki, de son côté, s’était mise tout à fait à l’aise avec 
mademoiselle Lanternier : elle trouvait mille facilités pour 
lui parler en cachette de sa mère, et la conversation ne s’oc- 
cupait que du prince et de son amour. Dans ces entre- 
tiens, la négresse achevait de subjuguer la jeune fille : elle 
remplissait son imagination des images les plus séduisantes; 
elle embrasait son cœur du feu qui consumait celui du 
prince ; elle chatouillait son ambition en déroulant à ses 
yeux le tableau dessplendeursimpériales quiallaientenivrer 
son existence; et la belle captive se nourrissait de ses dis- 
cours : son cœur n’avait pas encore parlé jusqu’à ce jour. 
Il se réveillait à l’image du prince. L’amour le réchauffait 
de ses premières ardeurs, et soit par suite de la sincérité de 
son âme, soit par suite de la difficulté et de la fortune qui 
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se présentaient à elle, mademoiselle Lanternier s’était vi- 
vement éprise de Sidi-Mohammed. Elle brûlait de le voir, 
de lui exprimer sa tendresse et sa reconnaissance : une 
impatience fiévreuse, une inquiétude haletante’ la plon- 
geaient dans ce désordre de l'esprit et des sens qui trans- 
forment un amour heureux et pur, en une frénésie bondis- 
sante et folle. Elle n'osait pas encore s'ouvrir au marabout 
Miatbir, et elle craignait de se confier à sa mère ; car elle 
n’aurait pas pu accepter de sang-froid les remontrances et 
les reproches que la bonne femme aurait puisés dans sa ten- 
dresse et son bon sens. 

Sidi-Mohammed-Abderrhamann n’était pas plus tran- 
quille que la belle captive. Miatbir lui avait parlé, en termes 
vagues et indifférents, de la conversion prochaine de l’esclave 
chrétienne ; mais il n’avait pas fixé l’époque de la cérémo- 
nie et il ne s’occupait de cet objet qu’avec un médiocre 
intérêt. Le prince le pressait deconduire l’esclave à la mos- 
quée, mais il n’osait guère s’avancer dans ses sollicitations. 
À la fin, vaincu par ces lenteurs et par la violence de sa 
passion, il confia son secret à son précepteur ; et lui peignit 
son amour avec cette éloquence et cette persuasion qui font 
des amoureux les plus beaux et les meilleurs parleurs du 
monde. Miatbir sourit à cet aveu ; il présenta quelques ob- 
servations ; Mohammed y répondit avec cet entraînement 
qui vient d’une âme véritablement éprise et qui sait triom- 
pher de toutes les difficultés. Le marabout n’eût pas de 
peine à se laisser convaincre. 

« Prends-la pour ta femme, dit-il, elle sera ta gloire 
et ton bonheur du jour où elle aura changé de religion. 
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— Je suis heureux de t'entendre parler ainsi, Ifiathir : 
mais h&te-toi de lui ouvrir le chemin qui conduit ü Allah et 
à Mohammed. 

— Attends l'arrivée de l'empereur. 

— 11 tarde tant à venir. 

— Les olives sont mûres. 

— Mais il peut s’arrêter en chemin et son voyage dé- 
pend de la bonne ou de la mauvaise disposition des pro- 
vinces qu’il doit traverser. 

— Les tribus sont tranquilles et elles ont payé l'impôt. 

— Je l'aime Miatbir, et chaque jour qui s’envole em- 
porte une espérance détruite, et un désir déçu. 

— Sache attendre : le bonheur n’est durable qu’en pro- 
portion des sacrifices et du temps qu’il nous a coûtés. Mais 
j'entends des cavaliers dans la cour... un bruit inaccou- 
tumé retentit, on vient... Que veulent les chaous. 

A ces mots, les chaous du palais entrèrent dans la cham- 
bre du prince , et leur chef annonça que des cavaliers qui 
avaient deux jours de marche en avance sur le cortège de 
l’empereur venaient d’arriver. Muley- Abderrhamann 
campait à Klaa. 

« Tu l’entends! s’écria Miatbir, dans deux jours, L’em- 
pereur Muley-Abderrhamann, ton père , fera son entrée 
dans Maroc. 

— Qu'il arrive, qu'il arrive ! répliqua le prince. » 

Et il courut rejoindre la négresse Baki, à laquelle il fit 
part de cette heureuse nouvelle. 

Aux transports de joie que cet événement si impatiem- 
ment désiré causa chez la captive, succéda upc cruelle 
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perplexité. Ainsi va le cœur humain. Du moment où il 
voit ia réalisation de son espérance, il se laisse abattre par 
les difficultés qui s'offrent naturellement dans les circon- 
stances critiques de la vie. Il s'alarme et retombe dans une 
nouvelle attente. Et puis, il faut bien le répéter» les amou- 
reux ne se créent-ils pas une nature toute particulière : 
un rien les effraie, un rien les transporte de joie. Une om- 
bre, un brin de paille les plongent aussi bien dans la déso- 
lation que dans la confiance, et leur imagination les fait 
ressembler, par ses caprices et ses hallucinations, à ces oi- 
seaux qui se laissent éblouir par les réverbérations d'un 
miroir étincelant, et qui finissent, étourdis par ces vertiges 
tourbillonnants , par s’abattre au pied de ce piège trom- 
peur. 

Et si la jeune fille se traînait dans cette anxiété, le jeune 
prince perdait sa première assurance et tremblait à l’idée 
de se trouver en présence de son père. Celui-ci accueille- 
rait-il sa demande ? Celui-ci verrait-il avec plaisir une 
femme étrangère entrer dans sa maison ? Celui-ci n’était- 
il pas le maître de la chrétienne, et n’avait-il pas disposé 
secrètement de la vie de son esclave? Et s’il ne se décidait 
pas à la vendre ou à la donner à l’un de ses sujets, ne pou- 
vait-il pas la garder auprès de sa personne et en faire l’or- 
nement de son sérail et la distraction de son oisiveté ? 
Alors succédaient à ces réflexions des doléances et des dés- 
espoirs sans fin. Les deux amants gémissaient tristement, 
dans leur séparation, des mêmes inquiétudes et des mêmes 
douleurs ; et la bonne Baki allait de l’un à l’autre. Elle 
consolait ces pauvres cœurs blessés ; elle relevait ces espé- 
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rances la veille encore si brillantes et à cette heure si déso- 
lées, et elle prêtait une oreille complaisante à ces désespoirs 
qui faisaient entendre du soir au matin et du matin au 
soir leurs éternelles redites. 

L’empereur Muley-Àbderrhamann fit son entrée dans 
Maroc au jour et à l’heure annoncés par les courriers. II 
monta dans son palais et commença, lès preniiers jours, à 
régler les affaires publiques ; nous pourrions bien dire ses 
affaires particulières ; car l’administration du Maroc est 
conçue dans un tel esprit et dans un tel but, que tous les 
intérêts finissent par se confondre avec un intérêt unique : 
celui de l’empereur. Muley-Àbderrhamann encaisse l’im- 
pôt, et il en fait l’emploi qui lui convient le mieux. Il com- 
mandite les principaux négociants de son empire, et, à la 
fin de l’année, ses commanditaires versent dans ses mains 
plus de cent pour cent des capitaux qu’ils ont reçus de la 
cassette impériale. 

Le marabout Miatbir, de tous les individus intéressés au 
mariage de Mohammed-Abderrhamann, fut celui qui, le 
premier, entretint l’empereur de la chrétienne. Nous n’a- 
vons pas besoin de nous étendre sur l'importance que le 
marabout attache à cette alliance. Nos lecteurs l’aperçoi- 
vent sans peine. Miatbir se flatte qu’en secondant le pen- 
chant qui pousse le jeune prince vers mademoiselle Lan- 
ternier, il acquiert de nouveaux droits à son amitié. Il se 
persuade que la chrétienne doit lui vouer une éternelle re- 
connaissance. Tôt ou tard. Mohammed doit remplacer son 
père sur le trône du Maroc. Le marabout conserve son in- 



fluence sur l'esprit du nouveau souverain, et satisfait ainsi 
sa plus chère ambition. 

L’empereur accueillit le rapport de Miatbir avec plaisir, 
et il se félicita avec le marabout de cette conversion. 

« C’est une belle conquête que nous avons flûte sur les 
chrétiens, dit-il ; car la jeune fille est aussi jolie que coura- 
geuse, et elle mérite d’être heureuse. il m’appartient au- 
jourd’hui de lui faire un sort digne de son mérite, et je 
vais... 

— Mon père! s’écria Mohammed-Abderrhamann, qui ve- 
nait d’entrer et qui avait entendu les dernières paroles de 
l’empereur, j’embrasse tes genoux et je viens réclamer de 
ta tendresse le prix de ma soumission et de mon bon- 
heur... 

— Que demandes-tu ? 

— Je veux prendre une femme. 

— Dans quelle tribu et dans quelle famille? 

— La femme que je recherche en mariage fait partie dê 
ta famille. 

— Nomme-la. 

— C’est ton esclave Dagia. 

— Dagia la chrétienne? répliqua l’empereur en rougis- 
sant. 

— Oui. 

• *— Y songes-tu? 

— Oui. 

— Oii l’as-tu vue? ou lui as-tu parlé? 

— Je l’ai vue dans le Bour, à Fez, lors de son arrivée et 
de son départ. 
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— Je m’en rappelle. 

— Je ne lui ai jamais parlé. Mais je sais qu’elle est belle, 
et j’ai entendu vanter le courage et le dévoûment dont 
elle a fait preuve lorsque tu as voulu la séparer de sa mère ; 
je sais encore qu’elle a cessé d'être chrétienne. 

— Tu as bien compris la portée de tes sollicitations ? tu 
*s bien examiné ton cœur? 

— Je l'aime. Allah et Mohamet ont fait naître cet amour 
dans mon cœur. 

— Que pense Mi&tbir de tout ceci ? 

— Dagia doit épouser Mohammed. Ne vaut-il pas 
mieux donner une femme de ce prix à ton fils plutôt qu’à 
^in aga ? 

— Je te la donne, Mohammed ! Relève-toi , et n’oublie 
jamais que, en acquiesçant à tes vœux, j’ai étouffé les dé- 
sirs de l’homme pour n’écouter que l’amour du père. 

— Qu’ Allah et Mahomet te comblent de leurs bénédic- 
tions, mon père, et te rendent tout le bien que lu me fais 
en ce jour! s’écria le jeune prince en se relevant. 

— Sois fidèle et obéissant, c’est tout ce que je te de- 
mande. 

— A quelle époque fixes-tu l’accomplissement de mon 
mariage? 

— Mieux vaut tôt que tard, lorsqu’il s’agit des affaires 
du cœur. Demain tu seras marié. Rentre chez toi et adresse 
tes prières au Prophète, afin qu’il fasse de la piété de ta 
femme une source de prospérité et de joie. Qu’elle se mon- 
tre aussi bonne épouse qu’elle s’est montrée bonne fille : 
c’est tout ce que je puis te souhaiter de plus heureux. 
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Miatbir, va dire à Dagia que demain elle prendra mon 
fils pour époux. » 

A ces mots, l’empereur rentra dans sa chambre. Il vou- 
lut demeurer seul ; et Dieu seul a pu savoir si ce prince , 
èn accordant la chrétienne à son fils, ne sacrifia pas un der- 
nier amour qui aurait réchauffé de ses ardeurs juvéniles 
son âme à moitié engourdie par les premières lassitudes d’un 
âge avancé. 

Mohammed s'enferma seul aussi dans son appartement ; 
mais il ne rechercha pas cette solitude pour dérober ses re- 
grets : pareil à l’avare qui se retire dans le coin le plus 
secret et le plus noir de sa maison , afin de compter et de 
recompter son trésor, le jeune amant s’éloigna des impor- 
tuns, dans la crainte qu’une voix indiscrète ne vînt le trou- 
bler dans son bonheur. 

Miatbir courut informer mademoiselle Lanternier de la 
réponse de l’empereur. La mère Lanternier tomba à la 
renverse en apprenant le dénoûment d’une aventure dont 
elle ignorait le commencement. La bonne femme criait, 
gesticulait, rendait mille actions de grâces à la sainte Vierge 
de Saint-Chamont, embrassait sa fille, prenait les mains 
du Miatbir, poursuivait la négresse Baki de ses questions 
et bénissait le nom de la gitana Regina, Elle se réjouissait 
à devenir folle de bonheur. Sa fille Dagia soupirait tendre-* 
ment, et en revoyant dans ses esprits l’image adorée de 
Mohammed, elle murmurait les noms chéris d’Allah, de 
Jésus, du prophète Mahomet et de Marie, peine des anges. 

La félicité marche plus vite que l'adversité ; aussi som- 
mes-nous obligés de courir pour ne pas nous laisser dé- 
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passer par les événements. Dès le lendemain matin, made- 
moiselle Lanternier et sa mère montaient dans un char, à 
la coupe et aux roues pareilles à celles des chars qui por- 
taient les moissons, aux siècles antiques, dans les plai- 
nes de l'Attique. Trois paires de bœufs tiraient ce char. 
L'empereur précédait et son fils marchait à côté. Une bril- 
lante suite, composée des marabouts, des aga3, des kaïds, 
et protégée par cinq cents cavaliers berbères, rehaussait l'é- 
clat de ce royal cortège. Dagia était belle de toute la beauté 
que pouvait lui donner son amour et son bonheur. La 
mère Lanternier ne se contenait pas, et elle sifflait entre ses 
e nts, afin de tromper l'envie qu'elle nourrissait de chanter 
et de parler. 

Au moment où la Dagia mettait le pied sur le seuil de 
la mosquée, on entendit une femme murmurer ces pa- 
roles : 

« Heureuse fiancée, n'oublie pas lafemme que tu as ren- 
contrée dans la tribu de l’Oued-Za. » 

Mademoiselle Lanternier détourne la tête, elle aperçoit la 
gitana Regina qui lui tend la main. Elle s'arrête, se trouble, 
arrache son bracelet et le jette aux pieds de Regina. Mais 
le chef des chaous ramasse le bracelet. Regina sé plaint. 
Un chaou l'éloigne à coups de bâton. 

« Malheur ! trois fois malheur sur le fiancé qui m'a volé 
ma récompense ! murmure la gitana en fuyant devant le 
bâton des chaous. Tu épouses une chrétienne, Mohammed, 
tu succomberas par les chrétiens . » 

Nul ne s'inquiéta de la Regina. Seule, mademoiselle 
Lanternier déplora le méchant accueil qu'on venait de lui 
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faire; mais elle n’osa pas se plaindre ; et elle entra dans la 
mosquée. 

Les cérémonies de la conversion et du mariage s'accom- 
plirent dans la même journée, et le soir, en rentrant au pa- 
lais, la nouvelle épouse et sa mère allèrent habiter la 
maison de Sidi-Mohammed-Abderrhamann, le fils aîné 
de l’empereur Muley-Abderrhamann. 

Cette union a été jusqu’à ce jour des plus fortunées; 
Mohammed a tant d’amour pour sa femme Dagia, qu'il est 
parvenu à lui faire une vie toute royale; et si parfois le 
souvenir de la France vient agiter les esprits de Dagia, la 
jeune femme ne songe qu’à remercier Dieu du sort qu’il 
lui a fait en la retirant de la condition d’esclave, pour l'é- 
lever à la condition de souveraine. 

Un seul nuage est venu obscurcir, pendant quelques 
jours, la félicité des deux époux. 

Six années se sont déjà écoulées (le mariage a eu lien 
vers les derniers jours de 1837, et nous touchons à l’an- 
née 1844). L’émir Abd-el-Kader fuit devant nos colonnes 
de Mascara, de Tlemcen et de Mostaghanem. Il franchit les 
frontières marocaines, il se jette dans le Riff et compromet 
ainsi la neutralité qu’a juré d’observer l’empereur Muley- 
Abderrhamann. Bien plus, il finit par entraîner dans sa 
cause le prince du Maroc, et celui-ci a promis de marcher 
contre l’armée française. Le maréchal Bugeaud a réuni 
treize mille hommes, et il a placé son camp à Lalla-Mar- 
gnia. 

Tout le Maroc est en mouvement. Deux corps d’armée 
formidables, composés chacun de quatre-vingt mille hom- 

19 
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mes se réunissent à Mékenès et à Fez. L'empereur envoie 
chercher à Maroc son (ils Mohammed-Abderrhamann, et il 
lui confie le commandement en chef de cette armée. Dagia 
accompagne son époux à Fez : elle est enceinte de six mois; 
elle va se séparer de son époux. Que de larmes, de regrets 
vont lui coûter cette absence! Mon Dieu! allez-vous donner 
la victoire aux Français? allez-vous consommer la ruine et 
la mort des Marocains? Dagia n'a pas oublié sa première 
patrie, et si elle desire que la victoire reste à la France, 
elle ne peut pas, sans se noircir d'une odieuse ingratitude, 
se réjouir du déshonneur de son mari. Oh ! comme elle 
saigne de douleurs, la pauvre femme ! oh ! qui peut dire 
ses angoisses et ses perplexités I Mais elle ensevelit ses tei>- 
reurs, elle sourit et accompagne son mari hors des rem- 
parts de Fez. Mohammed, jeune et brave, se montre ra- 
dieux à la multitude qui l'environne en le comblant de ses 
acclamations les plus triomphantes. Il court à la victoire, 
il va chasser lés chrétiens de l'Afrique et venger la cause du 
patriotisme et de la religion contre les envahisseurs. 

Le moment de la séparation est venu. 

« Adieu, Dagia; courage et amour. 

— Adieu, Mohammed; sois bien prudent ; je meurs, ai 
tu succombes . 

— Nous ne nous battrons pas. Nous allons négocier 
avec le général français. 

— Tu te battras et tu perdras la bataille, murmura 
d'une voix stridente une femme qui se suspendait à la bride 
de son cheval. 

— Regina ! lagitana ! s'écria Dagia. 
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— Oui ; celle qu’il a méprisée à la mosquée, le jour de 
ton mariage. 

— Et celle quil a tuée en sortant de Fez, fit un des 
chaous en lui brûlant la cervelle (T un coup de pistolet. 

La Regina tomba roide morte aux pieds du cheval. Le 
cavalier partit au galop, et Dagia rentra pâle et troublée 
dans son palais. 

Et cependant elle avait dit vrai, la gitana. A Isly, Mo- 
hammed perdit la bataille. Treize mille Français mirent en 
déroute cent soixante mille Marocains. Ce prince revint à 
Fez. (Voyez la captivité d’Escoffier.) Il s’attendait à être 
condamné à mort, Son père lui fit grâce de la vie. 11 alla 
rejoindre sa femme à Maroc. Elle le consola de sa disgrâce, 
et elle combla ses vœux en donnant le jour à un fils. Elle 
accoucha pendant le séjour d’Escoffier à Maroc. Depuis 
cette époque, mademoiselle Lanternier et sa mère conti- 
nuent de mener la vie la plus douce et la plus fortunée ; et 
c’est ainsi que deux paysannes françaises, deux esclaves de 
l’émir, sont entrées dans la famiHe de f empereur Muley- 
Abderrhamann, et que l’une d’elles finira quelque jour par 
s'asseoir sur le trône du Maroc. 
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OUIZEJRT 

LA CAPTIVITÉ DES CINQ CHASSEURS D’AFRIQUE ESCOFFIER, RUANT, 
GRESSART, CHAPIN ET WOLF. 

Affaire de Sidi-Yussef. — Rapport de M. le lieutenant-général de Lamori - 
cière. — Cinq prisonniers français. — La Smala. — Le Juif Wolf. — 
Deux prisonniers sont fusillés. — Julie la chrétienne. — Le contrebandier 
Manoudji. — Le maréchal Bugeaud envoie la croix de la Légion-d’Honneur 
à Escoffier. — Nouveau dévoûment du trompette. — Misère et ma- 
ladie. 


Nos lecteurs sont déjà prévenus. Nous venons de publier 
deux volnmes sur la captivité du trompette Escofier. II 
n’entre donc pas dans notre intention de refaire ici le récit 
des aventures d’Escoffier et de ses camarades. Le cadre de 
cet ouvrage ne comporte pas de tels développements. - 
Néanmoins, nous allons raconter en quelques mots cette 
captivité , afin de compléter dans ce livre les événements 
dont nous nous sommes fait l'historien. Les personnes qui 
ne pourront pas se procurer notre ouvrage sur Escoffier, 
sauront cependant les principaux accidents qui ont signalé 
cette mémorable infortune. 
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Les années ont marché : notre premier récit s’ouvrait ea 
1836, celui-ci s’ouvre en septembre 1843. Nous ne pou- 
vons mieux faire , afin de bien exposer la situation des 
choses et des hommes, que de citer un rapport de M. le 
lieutenant-général de Lamoricière à M. le maréchal Bu- 
geaud : 

« 22 septembre 1843. 

Monsieur le maréchal, j’ai eu l’honneur de vous écrire le 
16 du courant à mon arrivée à Mascara pour vous trans- 
mettre le rapport du colonel Géry et vous rendre compte 
de l’état des choses. Je suis retourné le 18 à Ouïzert , oü 
mon infanterie se reposait depuis trois jours ; et le 19 au 
matin, j’ai repris avec toute ma colonne la route du pays 
des Assesna, sur la trace de l’émir, qui d’après tous 
les renseignements continuait à tenir sa troupe aux alen- 
tours de Foufot, contrée où il trouvait encore de l’orge 
et de la paille pour sa cavalerie.* J’ai couché le 19 à Dra- 
Remel sur l’Oued-Saïda et le 20 près d’ Aïn-Nezereg. Là, 
j’appris que l’émir avec toute sa troupe, infanterie et cava- 
lerie, devait camper aux fontaines de Sebdou, situées à en- 
viron quatre lieues dans le sud-est de Foufot. A trois heu- 
res du matin , je mis la division en route, et après sept 
heures d’une marche rapide nous atteignîmes Sebdou ; 
mais l'ennemi avait décampé. La direction qu’il avait prise 
était incertaine ; les filets d’eau de Sebdou ne pouvaient 
abreuver une colonne comme la mienne, il n’y avait ni 
herbe ni paille pour les chevaux. Je fis une halte de quatre 
heures et ramenai la colonne à Foufot, où elle prit son bi- 

19 . 
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vouac à rentrée de la nuit, après avoir fait dans la journée 
plus de onze lienes. 

î)ans la soirée, je sus encore d’une manière positive que 
le camp de l’émir n’était qu’à six lieues de moi, au mara- 
bout de Sidi-Yussef. Malgré les fatigues de la veille, nous 
repartîmes encore à trois heures du matin. Nous traversions 
la grande forêt des Àssesna , dans un terrain pierreux et 
inégal, où la marche des hommes et celle des chevaux sont 
excessivement pénibles surtout dans l’obscurité d’une nuit 
sans lune. 

Le colonel Morris, du 2 e de chasseurs, avait la tête avec 
les quatre escadrons de son régiment , deux escadrons de 
spahis et quelques auxiliaires. A une lieue et demie environ 
de Sidi-Yussef, quelques cavaliers partirent au galop des 
hauteurs où ils étaient en vedette et disparurent dans la 
direction des marabouts. 

A cet indice , la présence du camp n’était plus dou- 
teuse. Toute la colonne alongea le pas vers Sidi-Yussef. 
Un bataillon du 13 e léger suivit rapidement pour recueillir 
les cavaliers qui resteraient en arrière ou seraient démontés 
dans ce détestable terrain. L’autre bataillon tourna par la 
droite afin de gagner la direction présumée de l’ennemi. 
M. le colonel Roguet, du 41 e , suivait le plus vite possible 
avec le reste de la colonne. 

Arrivé sur le sommet qui domine la petite plaine de Sidi- 
Yussef, M. le colonel Morris aperçut la troupe de l’émir. 
Après avoir levé précipitamment son camp, elle s’engageait 
dans les broussailles en arrière des marabouts et cherchait 
à gagner une hauteur rocheuse, et boisée, qui lui offrait, à 
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une lieue et demie, un refuge assuré. On voyait distincte- 
ment un bataillon d’infanterie fort de quatre à cinq cents 
hommes, une autre troupe d’infanterie qu’on pouvait 
évaluer à un demi bataillon et qui escortait au loin une 
longue file de mulets ; enfin , cent cinquante cavaliers 
marchaient à la hauteur du bataillon et paraissaient 
vouloir l’appuyer dans sa retraite. À cette vue, le colonel 
Morris forma sa colonne par escadrons, à distance 
entière, et laissant le 6 e escadron en réserve , se lança 
& travers les broussailles contre l’infanterie dont le 
drapeau devint le point de direction de la charge. 

On allait se joindre, lorsque quatre cents cavaliers con- 
duits par l’émir en personne, débouchèrent par notre flanc 
gauche avec beaucoup d’ensemble et de résolution. Le colo- 
nel Morris leur fit face avec le 5 e escadron des chasseurs, 
et le capitaine adjudant-major de Cotte se jeta sur l’infan- 
terie avec les 1 er et 3* escadrons, sans se laisser arrêter par 
un feu violent qui, de prime abord, mit hors de combat, 
hommes ou chevaux le tiers du l 6r escadron tête de la co- 
lonne. Mais en ce moment le colonel Morris écrasé par le 
nombre était repoussé sur le flanc gauche et la charge était 
coupée de sa réserve. Il fallut revenir ; on se fit jour à tra- 
vers les cavaliers ennemis et on se rallia sur le 6 e escadron 
Le capitaine d’état-major Jarras , envoyé par le colonel 
Morris pour diriger cet escadron, et le maréchal-des-logis 
Rougerat , à défaut du sous-lieutenant commandant qui 
venait d’être culbuté avec son cheval, attaquèrent vigou- 
reusement la troupe de l’émir par son flanc droit. Les es- 
cadrons se reformèrent. Le colonel Morris renforça le 
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6 e escadron à sa gauche par la moitié du 5 e sous les ordres 
du capitaine d'état-major Trochu , qui remplaça l'officier 
commandant, M. Mogemont, blessé. 

L'offensive fut alors reprise par notre cavalerie ; l'ennemi 
fut vivement ramené et laissa entre nos mains un de ses 
drapeaux. Le 13 e léger, dont la tète de colonne arrivait 
alors par la droite détermina la retraite définitive de l'en- 
nemi ; mais l'infanterie avait gagné les bois et était hors 
d'atteinte. 

Ce combat, où 350 chevaux n'ont pas hésité à atta- 
quer une force triple en infanterie et cavalerie, maîtresse 
de tous les avantages du terrain,* a coûté à l'émir, comme 
nous l’avons su depuis par les déserteurs, son kalifa Abd- 
el-Backi mort quelques jours après de ses blessures, Bou- 
zeau. . . l’un des chefs des Hachem-Garabas, homme impor- 
tant par ses nombreuses relations, six officiers de sa 
cavalerie régulière, vingt morts et de nombreux blessés 
dans la cavalerie et l'infanterie régulières. 

Nous y avons perdu un brave sous-officier, le maréchal- 
des-logis Guibout, récemment décoré pour sa belle con- 
duite au combat du 14 mai à Sidi-Rached ; cinq chasseurs 
et un spahis tués ; un officier et dix-neuf hommes ont été 
blessés ; cinq chasseurs démontés dans la première charge 
ont été emmenés prisonniers. 

M. le colonel Morris a montré dans ce moment critique, 
toute l'énergie et le coup d'œil qu'on est en droit d’atten- 
dre de lui ; il cite en première ligne, M. le capitaine adju- 
dant-major de Cotte, officier plein d'élan, et qui dans cette 
circonstance a été l'objet d’un acte de dévoùment aussi 
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j honorable pour l'officier qui Ta inspiré que pour le soldat 
i qui l'a accompli. M. de Cotte venait d'avoir son cheval tué, 
en abordant l'infanterie ; retardé par une ancienne blessure 
i a la hanche , blessure qui ne lui permit pas de courir, sa 
perte était certaine, lorsque le trompette Escoffier, mettant 
i pied à terre, lui dit : 

i — Capitaine y prenez mon cheval , c'est vous et non pas moi 
i qui rallierez l'escadron. 

Le brave Escoffier est malheureusement au nombre des 
prisonniers ; mais le capitaine , grâce à ce dévoùment 
a pu, en effet, rallier les escadrons et contribuer pour une 
grande part au succès final. » 

. Tel fut le rapport de M. le lieutenant- général de Lamo- 
ricière. Ce document apprit à la France et à l'Algérie 
l'héroïsme du trompette Escoffier. 

11 nous reste à retracer les faits qui suivirent l’affaire du 
marabout de Sidi-Yussef. 

Une fois démonté, Escoffier court pour rattraper son es- 
cadron. Il sonne la charge à pied ; un des hommes des 
escadrons lui confie un fusil, et il brûle vingt et quelques 
cartouches contrelesArabes.il parvient à se suspendre à la 
queue d’un cheval , mais un cavalier lui traverse la jambe 
au moyen d'un croc en fer, et le malheureux se laisse tom- 
ber, épuisé de fatigue, au pouvoir des ennemis. Ceux-ci 
l'entraînent du côté de l’émir, et en arrivant dans les rangs 
de l'infanterie arabe, il se rencontre avec quatre de ses ca- 
marades: Gressart et Briant, brigadiers aux chasseurs, Cha- 
pin et Wolf chasseurs, que les Arabes viennent de faire 
prisonniers. 
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L'émir donna l'ordre de conduire les cinq prisonniers 
dans la smala qui campait chez les Isvnaélas ; on se met en 
marche et après un voyage de trois jours pendant lesquels 
nos soldats ne reçurent aucune espèce de nourriture, on 
arriva, après avoir passé la première nuit chez lesHaehera- 
Garabas, et la seconde dans la ville de Sidi-Kaüfa, on arriva 
à ht Smala. 

Le beau-frère de l'émir, le kalifa l’Hadj-Mustapha, reçut 
les prisonniers et les lit enfermer dans son douair. Là, les 
nouveaux venus sont soumis aux plus pénibles corvées et 
aux plus dures privations : ils couchent à la belle étoile et 
reçoivent une maigre galette d’orge pour toute nourriture. 
En route , les Arabes leur ont volé leurs souliers et leurs 
vestes (le brigadier Gressart est le seul qui ait su conserver 
ses souliers), et Escoffîer ne peut appliquer pour tout pan- 
sement sur la plaie qui lui déchire la jambe que de la terre 
glaise, lorsqu'il a la fortune d’en trouver. 

L’Hadj-Mustapha les condamne à creuser un puits et à 
aller arracher des racines de thym et d’alfa dans le désert. 
Escoffîer accepte, sans se plaindre, son malheur ; ses compa- 
gnons se révoltent contre la dureté du vainqueur ; ils refu- 
sent d’aller à la corvée et ils se mettent à coudre des che- 
mises pour le compte des femmes de l’Hadj -Mustapha, le 
kalifa. Mais le kalifa se plaint de leur conduite : il envoie 
Gressart et Chapin en subsistance chez tes laskars (fantas- 
sins arabes), il conserve dans le douair de ses femmes Es- 
coffier et Briant t et il place dans la tente de l’aga des Las- 
kars, Sidi-Muzzon, le chasseur Wolf. 

Ce Wolf est un infâme coquin. Dès le premier jour de sa 
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captivité, il n'a cessé de témoigner contre ses camarades ; il 
a juré leur perte, afin de se ménager la faveur des Arabes. 
Il est Allemand de naissance, et juif de religion. Aussi s'est- 
il empressé de profiter des stigmates dont Ta frappé l’opéra- 
tion de la circoncision pour dire aux Arabes : 

«Voyez, Wolf fils de Turc est bon m&hométan. La Allah 
tir Allah , Mohammed rassouW Allah ! » 

Les Arabes veulent bien le croire : ils l’habillent, le font 
coucher sous une tente , lui donnent une bonne nourriture 
et le placent en subsistance chez l’aga Muzzon , tandis 
qu'ils laissent ses camarades mourir de froid , de fatigue 
et de faim. 

Les jours, les mois s'écoulent et les prisonniers français 
ne sont pas rachetés. Leur misère s’aggrave de plus en 
plus. Seul, Escoffier conserve son énergie et son espérance; 
Il veut sortir vainqueur dans le combat que lui livre la 
mauvaise fortune. 

Il se rend utile dans le douair du kalifa l’Hadj-Mustapka ; 
il se confie dans la sollicitude de la France ; il se flatte de 
rentrer, lorsque Wolf, le Judas des prisonniers, va livrer 
leur tête aux Arabes. 

Wolf, le Juif, le renégat, est allé dire à l'aga Muzzon 
que les quatre prisonniers ont formé le projet de s'évader 
pendant la nuit. Cette délation est d'autant plus affreuse 
qu'elle repose sur un mensonge. L'aga Muzzon fait un 
rapport au kalifa l’Hadj-Mustapha, et celui-ci donne l’or- 
dre de fusiller à minuit les quatre Français. 

A minuit, Gressart et Çhapin sont fusillés. Escoffier et 
Briant vont subir le même sort, lorsque les femmes du k*-» 
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lifa intercèdent en leur faveur et leur rachètent la vie. 
Elles font prévenir Escoffier et Briant du danger qu’ils ont 
couru et les engagent à ne pas fréquenter Wolf, qui est un 
faux et un méchant . 

Wolf a profité de la nuit pour aller voler, sur le cadavre 
de Gressart, les souliers que ce malheureux portait aux 
pieds. 

Ainsi la scélératesse de ce Juif fut plus grande que celle 
de Judas l'Iscariote ; car Judas l'Iscariote jeta le prix du 
sang et se donna la mort, tandis que Wolf s’enrichit des dé- 
pouilles de ses victimes. 

Tandis que Escoffier et Briant se voyaient trahis par 
leur camarade et pleuraient la mort de Gressart et de Cha- 
pin, ils* recevaient d’un jeune Espagnol mille preuves de 
dévoûment et mille bons services. 

Ce petit Espagnol se nommait Ismaël. Il apprit à nos sol- 
datsqu’il servait, en qualité d’esclave, unejeune femme nom- 
mée, dans la Smala, Julie la Chrétienne . Cette femme avait 
été enlevée à Marseille parun Corse nommé Manoudji, qui 
vendait des poudres et des munitions de guerre à l’émir. Le 
Corse vola la petite Julie à sa famille et la conduisit à Oran. 
Julie avait dix ans : elle était fille d’un meunier de Marseille. 
Elle vécut à la suite du contrebandier Manoudji, qui nour- 
rissait déjà dans sa maison deux jeunes Espagnoles, Ismaël, 
ramassés tous trois à Gibraltar ; un autre petit Espagnol, 
fait prisonnier par les Arabes aux environs d’Alger, à 
Uzindé, et une Alsacienne. Après les aventures les plus 
étranges , le Manoudji fut fusillé sur l’ordre du kalifa 
l’Hadj -Mustapha. On ramena ses femmes et ses trésors à 
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la smala ; et, quelques jours plus tard, l'émir maria Julie 
la Chrétienne à l'un de ses partisans, Amet, ancien orfèvre 
de Milianah. 

La chrétienne envoyait chaque mâtin Ismaël chez Escof- 
fier et Briant. Elle brûlait de les voir et de leur parler, car 
elle ne nourrissait qu'un désir et qu'une espérance : s'en- 
tretenir avec des Français de la patrie absente et rentrer à 
Alger. La chrétienne finit par se procurer une entrevue 
avec Escofiier et Briant. A cette époque, ces malheureux 
marchaient nus des pieds à la tête. Julie la Chrétienne 
leur raconta l'histoire de sa vie : elle leur dit les crimes 
dont s'était souillé son ravisseur, le contrebandier Ma- 
noudji ; elle leur confirma sa mort et leur donna l'assu- 
rance que l’ Alsacienne qui avait vécu avec elle chez Ma- 
noudji n'était pas sa mère. Ismaël avait vanté la beauté de 
sa maîtresse, ses seize années et la générosité de son âme. 
Nos soldats trouvèrent que l'éloge qu’il avait fait de la chré- 
tienne, quelque brillant qu'il fût, était encore audessous 
de la réalité, 

Nous allions oublier de raconter que la veille du jour où 
Briant et Escofiier se rencontrèrent avec la chrétienne,* 
notre trompette avait reçu des nouvelles de M. le maréchal 
Bugeaud, dans une circonstance digne de mémoire. Voici 
ce qui s’était passé. 

L'émir avait fait appeler les prisonniers, et il leur avait 
dit : 

a Où est le trompette? qu'il se montre. » 

Escofiier s’avance et l’émir lui remet une lettre. Dans 
cette lettre, M. le maréchal Bugeaud annonce au trompette 
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que le roi l’a nommé chevalier de la Légion-d’ Honneur. 
« Sidi-l’Hadj-Abd-el-Kader-Mahidin , ajoute le maré- 
chal, vous remettra la croix, mon brave Escoffier. Espérez, 
la France a les yeux ouverts sur vous et sur vos cama- 
rades. » 

Soudain l’émir dépose dans la main du prisonnier la 
croix de la Légion-d’Honneur. Celui-ci pleure de joie 
et presse sur ses lèvres cet insigne glorieux qui lui parle de 
la France, de son roi et de son maréchal. 

l4e temps marche. L’hiver exerce ses rigueurs contre les 
hommes et contre la terre. La faim et le froid désolent la 
smala. Il neige, il vente au désort. Les chameaux meurent 
par centaines et les autruches par milliers. Briant et Escof- 
fier dorment tout nus à la belle étoile, et demeurent ex- 
posés nuit et jour à la pluie, à la bise, à la neige. Ils vont 
disputer aux chiens affamés les carcasses des chameaux 
morts de ffcoid, et ils se soutiennent avec cette odieuse nour- 
riture. Ils résistent tant hien que mal à ces tortures. L’es- 
poir du retour les console. Escoffier grandit dans l’adver- 
sité. 11 a conquis l’estime et l’admiration des chefs arabes , 
et ici vient se produire un événement qui montre, sous un 
nouveau jour, la grandeur d’&tne de ce hardi soldat. 

Un aga, nommé Kada, bien connu de nos généraux, fait 
appeler Escoffier. Celui-ci entre dans la tente de Kada et 
reconnaît un maréohaMes-logis des spahis, nommé Ben- 
Zabor. 

« Escoffier, dit Ben-Zabor, j’ai déserté pour te sauver. 
Voici deux chevaux tout sellés et un burnous. Enfourche le 
cheval, jette le burnous sur tes épaules, et suis-moi. Dans 
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une heure, nous prendrons le café chez le maréchal , à 
Lalla-Margnia. 

— Non, je reste. 

— Je veux te sauver. 

-«-Merci , je demeure ici. Ma fuite servirait de prétexte 
aux Arabes pour fusiller Briant et Wolf. Je ne veux pas 
être l'auteur d'un assassinat . Tu peux t'en retourner. » 

Ben-Zabor monte à ebeval. U regagne, sans être pour- 
suivi, les avant-postes français ; et Escoffier rentre dans le 
douair des prisonniers. 

Ce nouveau trait de désintéressement n’est-il pas plus 
sublime que celui du combat de Sidi-Yussef î Ici, Escof- 
fier est malheureux. Deux de ses camarades sont morts. 
Leur assassin, c’est Wolf, qui, d’un moment à l'autre, peut 
le trahir lui-même. Tout l'invite à partir, et il refuse de 
s'éloigner. A la bataille, la poudre, les chevaux, les morts 
et les blessés l’avaient enivré. Il n'était plus de sang-froid, 
et il pouvait encore échapper à l'ennemi. 

Tandis que notre trompette se réjouit d'avoir résisté à la 
tentation de fuir, Briant se désespère et perd tout courage, 
Wolf tombe malade. Il tretnHe la fièvre . Dieu va le punir 
du crime qu’il a commis. 
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Année 1844. — Campement dans le Maroc. — Le maréchal Bngeand est 
établi à Lalla-Margnia. — L’armée marocaine. — La bataille d’Isly. — 
La maladie décime les Arabes. - Escoffier soigne les malades et fait des 
cures merveilleuses. — Départ pour Taza. — Mort de Wolf. — L'aga 
de l'Oued-Za. — Arrivée à Taza. — Un des fils de l'empereur, Sidi- 
Amet-Abderrbamann comble les prisonniers de prévenances. — Départ 
pour Fèz. 


Avec les premiers beaux jours du printemps, Escoffier et 
Briant virent leur condition s'adoucir. L'émir les envoya 
dans son camp , qui stationnait aux environs de la rivière 
d’Isly. L’aga Bangarnier leur donna un gourbi, et leur 
fournit, pendant quelque temps, une assez bonne nour- 
riture. 

A cette époque (1844), les provinces du Maroc, limitro- 
phes avec les frontières de l'Algérie, étaient sillonnées par 
les cavaliers de l’empereur Muley-Àbderrhamann. On en- 
tendait parler du rassemblement d'une armée formidable 
qui devait livrer bataille contre l’armée française. M. le 
maréchal Bugeaud, à la tête d’une division de treize mille 
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hommes» campait à Lalla-Margnia. Tout présageait une 
collision entre les Français et les Marocains. Chaque jour 
voyait circuler quelque nouvelle qui remplissait de joie les 
Arabes de l'émir ; chaque jour voyait arriver un corps de 
cavaliers marocains. Les marabouts les plus considérables 
de Fèz, les officiers de l'empereur venaient rendre visite à 
l'émir et lui apportaient de riches cadeaux de la part de 
leur maître. Les Marocains, qui affluaient dans le camp de 
l'émir, allaient versEscçffier et Briant, et ils énuméraient, 
avec cette exagération qui forme l’un des principaux traits 
du caractère africain, le nombre des canons, la valeur des 
cavaliers, cent soixante mille hommes qui marchaient con- 
tre le petit corps d'armée du maréchal Bugeaud. 

A la fin, on louche au mois de juillet. La chaleur est 
mortelle; elle couche sur le flanc les Arabes les plus forts. 
L’émir tombe malade lui-même. Mohammed-Abderrha- 
mann, le fils aîné de l'empereur, arrive dans le Riff à la 
tête du corps d’armée de Mékenès. Les Arabes ne bou- 
gent pas : ils demeurent impassibles spectateurs de la lutte 
qui va se livrer à deux lieues de leur camp. Ils savent que 
Mohammed, le général en chef, apporte les fers avec les- 
quels il se propose d’enchaîner les vaincus ; ils savent qu’il 
a juré de chasser les Français de l’Afrique et d'occuper 
Alger, et qu’il a déjà fixé les étapes qu’il doit parcourir pour 
arriver jusque dans cette ville : ils savent encore que les 
Marocains sont au nombre de cent soixante mille hommes 
armés, et que les Français composent un effectif de treize 
mille hommes. Personne, chez les Arabes et chez les Ma- 
rocains, ne doute de la victoire. Escoffier tremble que 
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cette masse formidable de cavaliers* par ta seule impul- 
sion de sa course, ne passe sur le ventre de Tannée fran- 
çaise. 

Un matin, le canon se fait entendre. Bientôt il cesse de 
gronder, et, quelques heures après, les Arabes aperçoivent 
dè leur camp, sur une ligne de trois lieues. Tannée maro- 
caine qui se sauve au triple galop de ses chevaux. La terre 
tremble sous les bonds de cette fuite furieuse qui fait tour- 
billonner autour d’elle des nuages de poussière d’une in- 
tensité à voiler la face du soleil. 

La France a triomphé de ses ennemis, et le pauvre pri-* 
sonnier adresse en pleurant ses actions de grâce au Dieu 
dés armées. 

Tandis que les Marocains, dépouillés, harassés, rega— 
gnent l’intérieur du pays, le camp des Arabes se réjouit de 
leur défaite et les pille au passage ; car l’émir est jaloux de 
la puissance de Muley-Abderrhamann , et il rêve déjà 
sans doute le trône du Maroc. N’est-il pas le digne repré- 
sentant de la nationalité arabe ? N’est-il pas le plus brave, 
le plus glorieux et le plus saint des sultans? 

Mais il a beau se réjouir, la chaleur et la misère des 
temps le clouent dans son gourbi. Ses meilleurs soldats 
tombent malades. Les femmes de la smala ont recours, au 
plus fort de l'épidémie, au prisonnier français, lsmaël 
vient chercher Escoffter, et celui-ci saigne, ventouse un 
nègre et le fifo du kalifa MiUoud-Ben-Àrrach . Il leur 
rend la santé et la vie, et la mère d’Abd-el-Kader vient, 
en personne, remercier l’habile trompette, transformé , 
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par la force (les circonstances, en chirurgien et en mé- 
decin. 

Cependant, la captivité des prisonniers ne touche pas à 
son terme. Ils n'entendent plus parler du maréchal Bu- 
geaud. Les aurait-on oubliés? Brhintest désolé; Wolf gé- 
mit : il sue la fièvre par tous les pores et succombe à une 
horrible dyssenterie. Escoffier est encore debout, et garde 
sa confiance en Dieu et en ses généraux. Ses nobles in- 
stincts ne le trompent pas, car, un matin , l’agaBangarnier 
lui annonce qu’il va partir avec ses camarades, et que l’é- 
mir .consent à le renvoyer aux Français. 

y En effet, dès le, lendemain, deux cavaliers marocains 

s * 

viennent chercher les trois prisonniers. On se met en 
route ; mais, au lieu de descendre vers Ouchdah, les cava- 
liers remontent dans le Maroc et prennent le chemin de 
Taxa. 

Abd-el-Kader médite-t-il quelque trahison? Veut-il 
abandonner les prisonniers dans un coin du désert, ou 
bien encore, la France, qui traite à cette heure de la 
paix avec l’empereur du Maroc, a-t-elle exigé queMuley- 
Abderrhamann délivrât des mains de l’émir les trois pri- 
sonniers ? 

Les deux cavaliers marchent en avant. Nos soldats ont 
peine à les suivre. Wolf est malade. A la veille de recou- 
vrer la liberté, ce misérable se voit escorté par la Mort, 
qui lui donne la main. On arrive à l' Oued— Malouy a . La 
dyssenterie a tué les dernières forces du Juif. Wolf ne peut 
pas traverser la rivière. Les cavaliers entraînent ses deux 
camarades, et, dès que les voyageurs ont disparu dans le 
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bois qui s’ouvre sur le bord de KOued-Malouya , des 
bergers marocains se jettent sur Wolf, et le brûlent tout vif. 

Ainsi périt cet homme abominable, qui vendit la vie de 
Gressart et de Chapin. 

En arrivant chez l’aga Mohammed , qui commande les 
tribus de l’Oued-Za, Escoffier envoya un nègre et un ca- 
valier chercher Wolf, qu’ils croyaient arrêté au bord de 
l’Oued-Malouya. A son retour de l’Oued-Malouya, le nègre 
annonça la fin tragique de Wolf, le Juif allemand. 

Les prisonniers séjournèrent chez l’aga de l’Oued-Za 
pendant trois semaines; puis ils profitèrent d’une cara- 
vane qui partait pour Taza, et se mirent de nouveau en 
chemin. A leur arrivée à Taza, on les logea dans le fon- 
dack de cette ville. 

Deux jours après leur entrée dans Taza, un chaous et 
un renégat espagnol, Kadour, conduisirent Briant et Es- 
coffier chez SidnAmet-Abderrhamann, l’un des fils de 
l’empereur. Lejeune prince fit aux deux soldats l’accueil le 
plus gracieux et le plus généreux. Il témoigna à l’égard 
d’Escoffier un vif intérêt : il se plaignit à eux de la du- 
reté et de l’avarice de son père, qu’il traita de Yaoudi , 
de Juif; il parla de la bataille d’Isly, de la fuite de 
son frère, et du désir qu’il nourrissait de voyager en France 
et en Espagne. 

Toutes les particularités qui se rattachent à cette en— 
trevue sont des plus curieuses, et nous regrettons vive- 
ment de ne pas entrer dans de plus amples développements. 

Nos deux soldats firent un séjour d’un mois à Taza, 
après lequel pn les fit partir pour Fèz. 
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Séjour à Fèz. — Le pacha Bousselam. « Dumoulin, dit Abdtda le chré- 
tien. — Joseph Grémillet, dit Mustapha. — Les femmmes Lanternier. — 
Voyage. — Mékenès. — Larrache. — Àrzilla. — Tanger. — M. Vic- 
tor Mauboussin. Gibraltar. Oran. — Marseille. Besançon. — 
Médaille d’or. — Paris. — Les Tuileries. 


À Fèz, Escoffier et Briant furent, dès leur arrivée, con- 
duits dans le Bour. On les présenta à l’empereur. Le pacha 
Bousselam , gouverneur des ports du Maroc, qui venait 
de ramener à Muley-Abderrhamann un jeune prince 
élevé à Larrache dans sa maison, hébergea nos sol- 
dats. Ceux-ci se reposèrent pendant trois jours à Fèz. Ils 
eurent tout le loisir d’examiner la ville , de causer avec 
Abdala le chrétien , Dumoulin, ce déserteur fameux, l’ancien 
compagnon de Moncel, et avec Mustapha, un déserteur de 
Milianah, Joseph Grémillet. 

Nous racontons dans notre ouvrage sur Escoffier les aven- 
ures diverses qu’ont courues ces deux hommes. 

Dumoulin s’est marié à Fèz : il a tout perdu à la bataille 

19 . 
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d’Isly, et il est réduit à vendre du café dans les rues pour 
vivre. Dumoulin et Grémillet racontèrent la fortune inouïe 
des femmes Lanternier, et le pacha Bousselam vint confir- 
mer de son côté l'exactitude des faits relatés par les deux 
renégats au sujet de mademoiselle Lanternier et de son 
mariage avec Sidi-Mohammed- Abderrhamann , comman- 
dant en chef de l'armée marocaine à la bataille d’Isly, et 
fils aîné de l’empereur M u 1 ay- Abderrhamann . 

De Fèz, le pacha Bousselam emmena à sa suite les deux 
prisonnierset marcha jusqu’à Larrache. ALarrache, un Juif, 
Haïm-Bachimol, se chargea de conduire les deux prison- 
niers à Tanger, en passant par Arzilla. Cette dernière par- 
tie du voyage fut longue et pénible, mais l’espoir était re- 
venu et relevait les forces et la confiance. Dans les premiers 
jours de janvier 1845 , les deux captifs entrèrent dans 
Tanger. 

Dès ce moment ils étaient placés sous la protection de la 
France ; ils venaient de recouvrer la liberté. 

M. Victor Mauboussin , élève consul, gérant le consulat 
général de France à Tanger , les accueillit dans sa maison 
et les entoura de la plus affectueuse sollicitude. 

De Tanger, Briantet Escoffier passèrent à Gibraltar, et de 
Gibraltar à Oran. 

Ils revirent à Oran leurs anciens frères d’armes. Ce fut 
une fête pour le régiment. Qui pouvait mieux apprécier, 
le dévoûment d’Escoffier que les chefs et les camara- 
des au milieu desquels il avait combattu ! Les deux 
chasseurs obtinrent un congé et partirent pour Mar-: 
seille. 
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La traversée fat heureuse, et les deux captifs des Arabes 
jouirent du bonheur de revoir leur patrie. 

Escoffier avait promis, dès les premiers jours de sa cap- 
tivité, à Gressart, d’aller dans sa famille, si lui Gressart ve- 
nait à mourir chez les Arabes. 11 ne manqua pas, en pas- 
sant à Chàions , d'accomplir cette douloureuse mission. 
Puis, il s achemina vers Besançon, sa ville natale. 

Les compatriotes d’Escoffier accueillirent ce glorieux 
soldat avec des transports de joie et d'enthousiasme qui 
exprimèrent dignement l’admiration que sa conduite leur 
avait causée. Une fête publique fut donnée. Le colonel de 
k garde nationale plaça une couronne de lauriers sur lalête 
du héros du jour, et le conseil municipal déclara dans son 
procès-verbal du 24 mai 1845 : 

« Tous les membres ayant été convoqués, présents, 
M. Bretillot, maire, président, etc., etc. 

»Le conseil accueille avec empressement, au nom de la 
cité, la proposition qui lui est faite par un de ses membres 
de donner au trompette Escoffier, né à Besançon, un té- 
moignage de gratitude et de haute estime qui rappelle 
l'acte de sublime dévoûment par lequel ce militaire s’est 
signalé en Afrique, en abandonnant , dans un moment 
eritique , son cheval à son capitaine pour qu’il puisse 
se soustraire à l’ennemi et rallier l’escadron sous ses 
ordres. 

»En vue de réaliser cette pensée, le conseil vote au trom- 
pette Escoffier une médaille d’or de la valeur de trois cents 
francs, et délibère que cette dépense sera inscrite au budget 
supplémentaire de 1845. » 
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Un ordre ministériel appela Escoffier à Paris. Notre héros 
se présenta devant ses chefs. Le roi le vit au Tuileries. La 
reine , les princesses et les princes le félicitèrent sur sa 
généreuse conduite , et quelques jours après il fut nommé 
garde surveillant au château des Tuileries. 

Briant, qui s'était retiré dans sa famille, ne tarda pas à 
apprendre qu'il était investi du même emploi que son 
camarade. 

Il arriva à Paris et se hâta de remplir son poste. 

Ainsi les deux anciens prisonniers des Arabes gardent à 
cette heure le roi et sa famille ; et, lorsque en parcourant 
les allées des Tuileries, il leur arrive de penser aux jours 
de leur captivité, ils se demandent s’ils ne sont pas trom- 
pés par quelque hallucination mensongère et fiévreuse en 
jetant les yeux sur ces dômes de feuillage et sur ces pro- 
meneurs paisibles. 

Et parmi ces promeneurs insouciants et dorés, s'en ren- 
contre-t-il un qui, en passant auprès de ces vétérans mar- 
qués par les travaux de la guerre et par les tortures de la 
captivité , sache admirer en eux ces hommes forts et intré- 
pides dont le courage et le dévoûment leur ont fait de si 
doux loisirs ! 

O les heureux du jour! sachez sortir de votre égoïsme et 
de votre opulence, et faire beaucoup de bien ; car votre 
égoïsme et votre opulence s’enrichissent du sang de nos 
soldats, des larmes de leurs mères et de leurs veuves! Et sans 
avoir l'intention d'établir aucune allusion et aucun point 
de comparaison avec nos héros, n'oubliez jamais que les 
temps modernes ont vu, aussi bien que les temps antiques. 
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l'adolescent assis sur le seuil du palais des rois, qui criait, 
en tendant à l'aumône publique le casque fracassé du vieux 
guerrier, 

Date oboliim infelici Belisario ! 
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CAPTIVITÉ DE M. LE CHEF D’ESCADRON COURBY DE COGNORD. 

Mouvement de M. le colonel Montagnac. — Bivouac de Sidi-Brahim. — 
Les vedettes arabes. — La cavalerie française charge. — Résistance des 
Arabes. — Cinq mille cavaliers contre soixante soldats français. — Mort 
de nos officiers. — Affaire du marabout. — M. le capitaine de Géraud. 
— Héroïsme du capitaine Dutertre. — Quatre-vingt-seize prisonniers fran- 
çais dans les mains de Témir. 


Le 21 septembre 1845, une petite colonne composée de 
trois cent cinquante-quatre hommes appartenant au 8 e ba- 
taillon des chasseurs d’Orléans, de soixante cavaliers, de six 
muletiers appartenant au 2° de hussards sortit, sous le com- 
mandement de M. le colonel Montagnac, deDjemmâa, à dix 
heures du soir. Elle marcha pendant toute la nuit et passa 
la journée du 22 à Sidi-Brahim. 

De ce point on apercevait à droite , sur une montagne, 
une vingtaine de cavaliers arabes. 

Le colonel Montagnac ne prêta qu’une médiocre atten- 
tion à la présence de ces cavaliers : il se persuada que ces 
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vedette æcmtenteiment d'observer & k> in ses mouvements 
et qu’elles ne songeraient pas a rallier autour d’elles une 
masse de combattants. Le colonel ne s'inquiéta donc pas 
de ces cavaliers : il demeura tranquille dans son bivouac de 
Sidi-Brahim et il n'en sortit qu'à onæ heures du soir. La 
colonne se mit en marche dans la direction de Kerkor, où 
elle s'arrêta jusqu'au lendemain matin. Le 23, à la pointe 
du jour, on découvrit sur les hauteurs des mamelons qui 
s'élevaient en face de la colonne française, à peu près le 
même nombre de cavaliers arabes qui la veille, avaient 
attiré l'attention de nos soldats. 

Soudain M. le colonel Montagnac donne l'ordre à 
M. Courby de Cognord, chef d’escadron, de monter à 
cheval en selle nue , avec tout son détachement. 

L’infanterie , moins deux compagnies , doit appuyer le 
mouvement de la cavalerie ; elle va marcher sans porter 
ses sacs, tandis que M. le commandant Froment-Coste, 
reçoit l'ordre de garder te camp et les bagages avec deux 
compagnies d’ infanterie. 

A peine ces dispositions sont-elles prises, que M. le 
commandant Montagnac donne te signal du départ et H s'a- 
vance contre les Arabes avec M. le chef d'esGadron Courby de 
Cognord. Us longent à pied et en conduisant leurs chevaux 
par la bride, pendant dix minutes, le ravin sur les bords 
duquel ils ont bivouaqué. Bientôt le colonel s’aperçoit 
qüe les Arabes, qui se tenaient en observation depuis deux 
jours, avaient opéré un mouvement de retraite en longeant 
la colonne française. Il commande à l'instant aux hussards 
de monter à cheval et de poursuivre tes fuyards. Cet ordre 
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s'exécute avec une telle rapidité que l'infanterie demeure 
en arrière. 

Les hussards se jettent sur les vedettes arabes ; celles-ci 
leur tirent quelques coups de fusil et se joignent tout à 
coup à des groupes de cavaliers qui s'étaient embusqués 
derrière des broussailles et les plis du terrain. Le nombre 
des ennemis s'élève déjà à deux cents cavaliers. 

M. Montagnac ordonne au même instant à M, Gourby 
de Gognord de modérer son mouvement en avant, en éché- 
lonnant ses deux pelotons à une très petite distance ; alors 
commença le feu des tirailleurs. Les troupes continuèrent 
leur mouvement en avant. A mesure qu'on avançait le nom- 
bre des ennemis augmentait. On fit alors deux charges suc- 
cessives devant lesquelles l’ennemi recula uu peu : il éprouva 
quelques pertes ; celles que nous essuyâmes furent grandes. 

Ainsi le capitaine Saint- Alphonse fut tué d’un coup de feu. 

M. Klein fut blessé et vint mourir dans les derniers rangs. 

M. Courby de Gognord eut son cheval tué sous lui de 
deux coups de feu. Le hussard ïestard, du 1 er escadron, 
mit pied à terre, et céda son cheval à son chef d’escadron. 
Celui-ci rallia autour de lui une quarantaine d'hommes, et 
maintintl’ennemi, jusqu’au momentoùil parvint à s’empa- 
rer d’un piton, sur lequel il espérait se défendre en attendant 
l'arrivée et le secours de l’infanterie , laquelle rejoignit 
bientôt. 

Mais le colonel Montagnac venait d'être blessé. 11 donnait 
l'ordre à la compagnie de M. de Ghargère, capitaine, de 
charger l’ennemi qui poursuivait, plus nombreux que ja- 
mais, cette poignée de Français. En un instant cette com- 
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pagnie était enveloppée et décimée. Une partie de la 2 e com- 
pagnie, commandée par M. Larrazet, lieutenant , suivit le 
mouvement de la première compagnie et partagea le même 
sort qu'elle. L'autre partie demeura sur le piton avec 
M. Courby de Cognord. 

M. le lieutenant Larrazet, qui s'était admirablement con- 
duit pendant le combat et qui avait reçu deux blessures à 
la tête fut fait prisonnier , tandis que MM. de Chargère, 
capitaine , et de Raymond , lieutenant, furent tués dans la 
charge. 

M. le colonel Montagnac avait été blessé ; sa blessure ne 
lpi permet plus d'agir ; il remet le commandement à 
M. Courby de Cognord. Celui-ci est le seul officier qui de- 
meure encore debout. 

11 rallie sur le piton tout ce qui reste de combattants ! 
les kabyles le serrent de près et lui tuent un second che- 
val sous lui. 

La situation devenait de plus en plus critique ; le colo- 
nel finit bien tard par comprendre le péril dans lequel il 
s'était engagé. Aussi enjoignit- il au maréchal-des-logis- 
chef Barbut , faisant fonction d'adjudant auprès de 
M. Courby de Cognord, d'aller prévenir le commandant 
Froment -Costa d'accourir au secours de la colonne 
avec l'une des deux compagnies qui gardaient le camp. 

Cet ordre partait trop tard. Le sous-officier Barbut s'ac- 
quitta de sa mission ; mais, pendant ce temps, les cava- 
liers qui assiégeaient les débris de la colonne française 
augmentaient sans cesse, et, en quelques instants, ils se 
, trouvaient réunis au nombre de 5,000 cavaliers, tandis 
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qu'un corps d'Arabes se dirigeait du côté de le compagnie 
qui sortait du camp, et l'empêchait d'arriver jusqu'au lieu 
du combat. 

Cette compagnie attaqua les cavaliers qui lui barraient le 
chemin : elle fut aussi maltraitée que la colonne vers la- 
quelle elle courut : le commandant Fromènt-Cosle et 
l'adjudant-major Dutertre perdirent la vie ; M. le capitaine 
Burgard fat blessé et mourut quelques instants après avoir 
été frappé ; un peu plus tard, l'adjudant Thomas* du &* ba- 
taillon et le maréchal-des-logis furent pris et emmenés 
prisonniers. 

La position du corps principal empirait à chaque minute. 
L'infanterie n'arrivait pas, et les combattants, réduits à 
leurs propres forces, qui se composaient d’une soixantaine 
d'hommes, fantassins et cavaliers, presque tous démontés, 
faisaient des prodiges de valeur pour défendre le piton sur 
lequel ils s’étaient retirés. M. Courby de Cognord avait ré- 
solu de se défendre tant qu'il lui resterait un homme valide. 
Il encourageait ses soldats, en leur persuadant que l'infan- 
terie allait arriver à leur secours. La résistance dura encore 
une heure et demie. La masse des Arabes serrait de plus 
près les assiégés. À chaque instant, nos soldats tombaient 
mortellement blessés : leur nombre se trouvait réduit à 
13 ou 15 combattants. Ce fut alors que M. Courby de Co* 
gnord essuya trois coups de feu qui le couchèrent par terre. 
A peine les Arabes eurent-ils vu tomber le chef d'escadron, 
qu'ils poussèrent de grands cris , chargèrent lu position 
dans toutes les directions et finirent par l'enlever. 

Quelques secondes après œ dernier coup de main. 
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M. Courby de Cognord fui relevé, sans connaissance,' du 
champ de bataille. Il fut encore frappé de deux coups de 
yatagan et emporté prisonnier par un aga des réguliers de 
l’émir. 

Tel fut le résultat du mouvement de M. le colonel Mon- 
tagnac. Mais là ne devaient pas æ borner nos désastres. 

La compagnie d’infanterie qui était demeurée sous le 
commandement de M. le capitaine de Géraud à la garde 
du camp, en apprenant la déroute du corps principal, n'eut 
que le temps de se retirer dans un marabout. Les vain- 
queurs vinrent former le siège de cette position. Pendant 
plusieurs jours, ils ne cessèrent d’assaillir nos soldats, qui 
les repoussèrent avec une bravoure et un héroïsme admi- 
rables. L’émir les somma de se rendre. Il fit écrire 
une lettre par l’un de ses chefs et l'envoya par un cavalier 
arabe. Les assiégés laissèrent approcher le messager, après 
lui avoir enjoint de descendre de cheval. 

L'émir disait, dans sa lettre, que, si on ne se rendait pas, 
il ferait couper la tête à tous les prisonniers français. 

M. le capitaine de Géraud répondit que les Français 
montraient , mais qu'ils ne se rendaient pas . 

Une seconde et une troisième lettre n’obtinrent pas un 
plus heureux résultat que la première. 

L’émir eut recours à un messager qui devait lui présen- 
ter la plus forte garantie de succès. 

Au nombre des prisonniers faits par les Arabes , sur la 
colonne Montagnac, se trouvait M. le capitaine adjudant- 
major Dutertre, du 8* chasseurs d’Orléans. Abd-el-Kader 
imagina de l’envoyer en parlementaire, avec injonction de 
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décider, s’il ne voulait pas qu’il lui fit couper la tête, 
les combattants du marabout à mettre bas les armes. 

Le capitaine Dutertre arrive : les cavaliers arabes l’es- 
cortent ; il se présente au pied des murailles. 

« Mes amis , s'écrie-t-il, on me menace de me décapiter 
si je ne parviens pas à vous décider à mettre bas les armes ; et 
moi, mes amis, je vous exhorte à ne pas vous rendre et à mou- 
rir tous jusqu au dernier , s'il le faut l 

Abd-el-Kader, en apprenant l’insuccès de la démarche 
du capitaine Dutertre, lui fit couper la tête. 

M. de Géraud et ses hommes tenaient bon ; mais il fal- 
lait se nourrir et les provisions étaient épuisées. Le capitaine 
fait une sortie pour rentrer à Djemmâa. Mais les tribus 
barrent le chemin à cette poignée de braves, et ceux d'entre 
eux qui ne meurent pas les armes à la main, tombent pri- 
sonniers entre les mains des Arabes et viennent rejoindre, 
à la déira de l’émir, M. de Courby de Cognord et ses com- 
pagnons d’infortune. 

Dans la retraite du marabout sur Djemmâa, MM. le ca- 
pitaine de Géraud, le lieutenant de Chapedelaine et le doc- 
teur Rosagutty tombèrent sur la route, frappés mortelle- 
ment par les balles des cavaliers arabes. 
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I Voici l’état nominatif des prisonniers qui, à la date du 
23 septembre 1845, étaient casernés à la Déira d’Abd-el- 
■ Kader. 

; DEUXIÈME HUSSARDS. 


MM GRADE. BLESSURES. 

GourbydeCognord. . chef d'escadron» 5. 

Barbât. . . . maréch al-des-logi s chef. ..... 0. 

Barbier 2. 

Metz hussard 0. 

Testard. id. : 0. 

Sully. id 5. 

Pierson. id. . . • 3. 

Tibal. t . é t * * . . id. . . • I. 

Bois . . ..... id 2. 

Requet. . ..... id 3. 

Maréchal. . . . i ; id. . 0. 

Butrouib. ...... id. ; 0. 

HUITIÈME BATAILLON DES CHASSEURS D’ORLÉANS. 


MM. GRADE. BLESSURES. 

Larrazet. ; . J . sous-lieutenant. ...... 2. 

Thomas. . . . adjudant sous-officier 0. 

Audrieux. . . : . . sergent. 4. 

Bellont fourrier .0. 

Bellier. . ..... id. ••......l. 

Parés caporal 1. 

Mozer . id 0. 

Chateau . id.' O. 

Payt id. ........ 2. 
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MM. GRADE. BLESSURES. 


Moulin 

. . id. . 


. • « • 1 » 

Marie 

carabinier. 


.... O- 

Bolbot 

. . id. . 


. . . . 0. 

Mallet 

» . clairon. 


. ... 2. 

Morarre 

. chasseur. 


.... 0. 

Poggi 

. . id. . 


. . . . 0. 

Thioly 

. . id. . 


...» 0. 

Gniëet 

. . id. . 


. . . • J a 

Lacan 

. * id. . 


. . . * 1 0 

Frank. 

• . id. . 


. . . . 0. 

Perrin. . . . • . 

. . id. . 


.... 2. 

Galtier 

. . id. . 


.... 2. 

Benoux. .... 

. . id. . 


. . . . i. 

Del croix 

. . id. . 


.... 0» 

Gontier 

. . id. . 


• » . . 4 • 

Eiie 

. . id. . 


. . « • t • 

Massereau . . . . 

,. . id. . 

. . 

. . . . 1. 

Jourdain 

. . id. . 


.... 0» 

Gnequet 

. . id. . 


.... a. 

Balmont 

. . id. . 


.... t. 

Duprat 

. . id. . 


. * . 4 . 

Dupont 

. . id. . 


....*. 

Chauvin 

. . id. . 


. . . . 0. 

Ricux 

. . id. . 


.... 2. 

MiaUe 

. . id. . 


.... 0. 

Certorius. .... 

. . id. . 


. . . . 0. 

Froment. . . . . 

id. 


.... P. 

Monnet 

. . id. . 


.... 3. 

Durand (Joseph). 

. . id. 


.... 0. 

Doniac 

. . id. . 


. . * . 1. 

Martel 

. . id. . 


.... 0. 

Gallus 

. . id. . 


.... 0. 

Bertrand. 

. . id. . 


.... 4. 

Cantel 

. . id. . 


. . . . 1. 
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MM. 

GRADE. 

BLESSURES. 

Bernard. . . . 

. . . id 

.... 1. 

Bernard. . . . 


.... 1. 

Bourdain. 


.... 3. 

Durand (Jean). . 


.... 1. 

Bilvire 


.... 1. 

Rolland. . . , 

. . .~id 

.... 1. 

Vésiat 

: . .“id 

.... 1. 


Alexandre. . , • 

. . caporal. . . . 

. . . . 1. 

Garnier. . . . 

. . chasseur. . . . 

«... 2. 

Julien 

. . id 

. . . . 1. 

Perrin (Jules). 

. . îd 

.... 0. 

Grail. .... 


. • • . 1 • 

Delpech. . . . 


« . « • 0. 

CaoineSt. . . . 



Biigaret. . . . 

. . id. . . . • 


Isuiaël. . . , 

» id. • * . . 

• • • . 3. 

Vayt 


. ... 2. 

Rousteau. . . . 

. . îd 

.... 2. 

Deirieu. . . . 


.... 2. 

Pomet ... 

i . id, < . . . . 

.... 2. 

Bonquet. 

, . . id 

. . . . 1. 

Mallet. . . . 

. . id 

. . . . 1. 

Durand (François). 

. • id 

.... 3. 

Chevreau. . . . 

. . id. . t . . 

. . • . 2 . 

Vouthron. . . , 


. . . . 1. 

Soyer 

. . id 

• . . • I . 

Joliot 

. . id 

. . . . 1. 

Vidai 

. . id 

* . . . 1 . 

Bouttes. . . . ’ 


* • . . 1 . 

Buisson. . . • 

. . id 

. . . . 1. 

Durai», . . 

. . id 

. . . . 1. 

Cottes 

. . id 

. . . . 1. 

Chatenay. . . . 


. . . . 1. 

Balerte. . . . 

. . id 

.... 1. 

Carrière 

. carabinier. . . . 

. , . . 1. 
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15* LÉGER. 


MM. GRADE. BLESSURES. 

Moreau. • . . ordonnance du colonel 1. 

Levy interprète 1. 

' 56* DE UGNÈ. 


Turgis , fait prisonnier aux environs de Mascara. 

Le nombre total des prisonniers s'élevait donc au chiffre 
de 96 hommes. Ainsi, à la suite delà malheureuse opéra- 
tion de M. le colonel Montagnac, l'armée d'Afrique, la 
France, laissait morts sur le champ de bataille, ou prison- 
niers entre les mains de l'émir, un plus grand nombre de 
soldats qu’elle n’en avait jamais encore perdu, même aux 
plus mauvais jours delà conquête. 
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Le désastre de la colonne Montagnac avait frappé de 
stupeur tous les esprits en France et en Algérie : personne 
ne craignit la ruine de notre domination ; personne ne 
supposa un moment que notre conquête fût menacée ou 
compromise sérieusement ; mais tous, grands et petits, vi- 
rent une calamité publique dans cette catastrophe, et ce 
fut un deuil général. On pleura les morts, on releva les 
blessés et Ton s'inquiéta d'arracher les survivants à leur 
captivité. 

Mais le Dieu des armées, qui jusqu’alors avait fixé la vic- 
toire sous nos drapeaux, n'avait pas fini de nous éprouver ; 
quinze années de succès avaient, pour ainsi dire, lassé sa 

to 
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providence. Un nouveau revers allait raviver la douleur 
publique. 

Chacun sait qu'après l'affaire à la suite de laquelle 
M. le colonel Montagnac perdit la vie, et M. de Cognord 
la liberté, un sous-officier , chargé de conduire à l'ambu- 
lance une centaine d'hommes désarmés, éclopés et malades, 
fut surpris par les cavaliers arabes et réduit en servitude. 
On ne se battit pas ce jeur là, car les débris de nos ba- 
taillons avaient déjà versé leur sang sur les champs de ba- 
taille précédents, et il leur restait tout au plus assez de 
force pour se traîner vers le lieu dans lequel ils avaient es- 
péré rencontrer les secours de la chirurgie et de la médecine. 

Ces infortunés vinrent grossir le nombre des prisonniers 
que les Arabes tenaient déjà en leur pouvoir, et ils portè- 
rent ainsi le chiffre total à près de trois cents captifs. 

Nous n'avons pas le projet de retracer, jour par jour, 
la captivité de nos soldats. Ce récit fatiguerait le lecteur 
par sa monotonie ; car il ne s'agirait ici que de relever les 
marches et les contre-marches des Arabes. Ensuite, l’intérêt 
et la curiosité, au lieu de se concentrer sur quelques indi- 
vidus, se répandraient sur un si grand nombre d’individus, 
qu’il deviendrait impossible de suivre les développements 
d’une action unique et, par cela même, facile àapprécierdans 
toutes ses péripéties. S’attacher de préférence à la personne 
de tel ou tel prisonnier, et négliger le plus grand nombre 
de ses compagnons d’infortune, décèlerait chez l’auteur 
qui entreprendrait cette tâche un vilain cœur, un esprit de 
dénigrement, une mauvaise tendance à flatter quelques 
amours-propres, à seconder des ambitions particulières. 
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Officiers et soMats sont ici tous égaux aux yeux de la 
France, par le malheur qui pèse sur leur vie ; ef s’il existe 
quelque individualité qui mérite d'étre signalée à l'admi- 
ration publique, c’est celle du prisonnier qui aura su dé* 
fendre, soulager et conduire ses camarades. Or, c’est avec 
un grand bonheur et un noble orgueil que nous nous 
écrions : 

Dans cette douloureuse occurrence, chacun afait son de- 
voir ; chacun s'est conduit, parmi les Arabes, de manière 
à mériter la reconnaissance de son compagnon de servi- 
tude, l’estime et l'admiration de la mère-patrie. 

La captivité avait commencé en septembre 1845. Vers 
les premiers jours d’avril 1846, les prisonniers s’aperçurent 
que les Arabes avaient toutes les peines du monde à les 
nourrir, et qu’ils les accablaient de mauvais traitements. 
Une impatience, une colère mal déguisées, brillaient dans 
les yeux et dans les mouvements des vainqueurs. Des paro- 
les sinistres couraient dans les douairs du camp. Les cava- 
liers et les laskars parlaient de révolte et menaçaient de 
mort toute tentative d’évasion. L’émir ne se montrait pas, 
et il n’était plus question d’échange ni de rançon. 

Les choses en étaient là, lorsque, le 24 avril 1846, les of- 
ficiers prisonniers, l’adjudant Thomas, le maréchal-des- 
logis-chef Barbu t et quatre soldats qui leur servaient d’or- 
donnance, quittèrent le camp de la Malouya à quatre heu- 
res du soir, pour aller, leur dit-on, chez rfladj-Mustapha, 
le beau-frère de l'émir. Us passèrent la nuit chez les Ha- 
cheras émigrés. Là, on leur apprit que leur destination 
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était changée, et que l'émir les envoyait à Sidi-Sliman, 
chef des Hacheras. 

Sidi-Sliman, chez qui ils sc rendirent le lendemain, les 
reçut mal : il se montra très inquiet pendant le séjour 
qu’ils firent chez lui, séjour qui ne se prolongea pas au 
delà de vingt-quatre heures. Dans la nuit, Sidi-Sliman les 
fit entourer de sentinelles, et redoubla de précautions jus- 
qu'alors inusitées. Plusieurs fois, pendant les marches 
auxquelles on les soumit, ils demandèrent quels étaient les 
motifs qui avaient amené les Arabes à les séparer de leurs 
camarades. On leur répondit toujours d’une manière éva- 
sive. Tantôt, on leur disait que leurs camarades habitaient 
la déira ; tantôt, on leur disait qu'ils vivaient chez l'émir, 
dans le désert. 

Ces versions contradictoires, la surveillance dont ils 
étaient entourés, faisaient soupçonner à ces quelques pri- 
sonniers que l’émir nourrissait des projets sinistres contre 
leurs camarades : projets qu’ils ne pouvaient pas exacte- 
tement apprécier, mais dont le dénoûment les effrayait. 

Enfin, le 2 juin, ils arrivèrent dans les montagnes de 
l’Asleff, et là, l’Hadj-Habib, chef de la déira, leur apprit 
que, le 27 avril, Abd-el-Kader avait fait massacrer les 
deux cent cinquante-cinq prisonniers qu’ils avaient quittés 
le 24 avril. 

Quant aux détails qui concoururent au dénoûment de 
cette sanglante tragédie, ils ne purent jamais les connaître. 
Les deux soldats qui échappèrent miraculeusement au mas- 
sacre ne surent fournir aucun renseignement précis, tant 
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les Arabes s'étaient entourés de silence et de mystère dans 
F accomplissement de ce monstrueux égorgement. 

On apprit plus tard que les bourreaux avaient profité des 
dernières ombres de la nuit pour frapper leurs victimes. 
Ainsi, la lâcheté fut aussi grande que la férocité, dans la 
perpétration de cet abominable forfait. Les Arabes égorgè- 
rent leurs prisonniers, qu’ils surprirent dans leur dernier 
sommeil : ils n’osèrent pas accomplir leur œuvre de car- 
nage au grand jour, tant ils appréhendaient la colère et 
le désespoir des captifs ; et, semblables à d’horribles ban- 
dits, ils assassinèrent des malheureux désarmés et trahis 
par la perfidie du vainqueur, sans s’inquiéter des justes re- 
présailles qu’une action aussi épouvantable que la leur 
pouvait commander aux frères d’armes des trépassés. 

Lorsque après avoir parcouru l’Algérie, cette nouvelle 
traversa les mers et parvint en France, elle plongea tous 
les cœurs dans le deuil. Tous les yeux s’élevèrent vers le 
ciel et implorèrent la vengeance divine; car de telles scélé- 
ratesses ne peuvent pas demeurer impunies. L’iniquité d’un 
peuple n’ encourt-elle pas plus justement la colère céleste 
que celle d’un seul individu? 

En une nuit, la France perdit ainsi deux cent cinquante- 
cinq de ses enfants des plus braves parmi les plus braves, 
que la barbarie arabe sacrifia à ses terreurs et à ses ven- 
geances. Les morts de la Malouya allèrent rejoindre, dans 
le sein de Dieu, leurs frères, qui, six mois auparavant, 
avaient perdu la vie sur le champ de bataille, en combattant 
pour la France, et ils entrèrent dans les régions éternelles, 
en formant une vaillante et généreuse milice, qui cachait, 

20 . 
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sotts les palmes du martyre, les blessures que leur avaient 
portées les bourreaux d’ Abd-el-Kader. 

Des débris dë cetle colonne, il ne restait donc plus que 
dix prisonniers. Les Arabes réservaient-ils aux survivants 
le sort qu’ils venaient de faire à leurs compagnons de cap- 
tivité ? La. crainte d’un dernier massacre ne devait-elle pas 
continuellement assiéger leurs esprits, et détruire la faible 
espérance qui les soutenait contre les privations et les fati- 
gues dont les Arabes les accablaient journellemeut. 

Néanmoins, une généreuse confiance dans la sollicitude 
du gouverneur français soutint ces infortunés. Chacun dut 
se résigner. Et l'on vit le docteur Cabasse mériter, par son 
dévoùment et son habileté, l’estime des réguliers de l’émir. 
Son titre de médecin leur inspirait tout respect et toute dé- 
férence. 

On s’est occupé de rechercher les motifs qui avaient pu 
décider Abd-el-Kader à demander la mort des prison- 
niers. 

Les Arabes ont répandu que l’empereur du Maroc avait 
impérieusement exigé d’ Abd-el-Kader les prisonniers ; et 
ils ont ajouté, qu’en cas de refus, il l'avait menacé de les lui 
enlever de force. Dans l’impossibilité où le chef arabe se 
trouvait de défendre tous les prisonniers, il en avait fait pé- 
rir le plus grand nombre, afin de sauver les officiers. 

L’émir lui-même a dit depuis , dans diverses circon- 
stances, aux agents de la France : , 

« L’empereur voulait m’enlever mes prisonniers, pour 
le $ vendre au sultan des chrétiens ; mais, plutôt que de cé- 
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der à la violence* je les ai fait égorger, et j'ai pu sauver 
ainsi les officiers. » 

Et en présence de cette allégation d’ Abd-el-Kader , 
quelques écrivains fort recommandables se sont écriés : 

« L'avarice sordide de l'empereur, du Maroc permet de 
croire qu'une semblable menace a pu être faite ; et, bien 
plus, tout porte à croire que Sidi-Muley- Abderrharaann 
avait conçu le projet d'enlever les prisonniers à l'émir et 
de les vendre au sultan, des chrétiens. C'est cependant, 
ajoutent-ils, pour ne pas déplaire à ce marchand, enrichi 
par les plus honteux trafics, que la France, dans ses élans 
de générosité niaise, a cru qu'il était de sa dignité de payer 
sa gloire. » 

Nous nous abstiendrons de répondre à ce dernier grief, 
qui a trait au traité conclu après la bataille d'Isly, et qui ne 
se lie en aucune façon avec la question pendante en ce mo- 
ment. Nous expliquons la conduite de l’émir d’après nos 
impressions personnelles : nous exposons les déductions 
que nous a permis de tirer des habitudes arabes l'étude 
approfondie à laquelle nous nous sommes livrés sur les 
penchants et les instincts des peuples desquels nous nous 
occupons. 

Le massacre des prisonniers a pu être ordonné, à l’insu 
de l’émir, par son beau-frère Sidi-l’Hadj-Mustapha, ka- 
lifa. 

Cet Arabe est d’une nature cruelle, impitoyable et fana- 
tique. Chargé de fournir la subsistance des prisonniers, 
il a voulu, dans un moment de disette, se débarrasser des 
bouches inutiles. Il a pu craindre une révolte. N’est-ce pas ce 
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kalifa, l’Hadj-Mustapha, qui, sur la simple dénonciation 
de Wolf, lors de la captivité d’Escoffier, a fait fusiller 
Gressartet Chapin? 

Abd-el-Kader n'avait rien su de cette exécution pendant 
plusieurs mois. En apprenant la mort de Gressart et de 
Chapin, il tança vertement son beau-frère. 

Il est encore possible, et cette hypothèse nous parait con- 
cluante, que le gouvernement français, ne pouvant vain- 
cre la résistance. d'Abdrel-Kader au sujet de l'échange des 
prisonniers, ou indigné des prétentions aussi ridicules 
qu'exagérées de l'émir, il est encore possible que le gou- 
vernement français ait songé àexploiter à son profit les bon- 
nes dispositions de l'empereur du Maroc à l'égard de la 
France. Nos chefs auront dit à Muley-Abderrhamann, no- 
tre nouvel allié : 

« Tu nous as promis fidélité et bonne amitié. C'est à ce 
prix que nous t’avons accordé la paix. Tu as encore juré 
de séparer ta cause de celle d’Ab-el-Kader, notre ennemi. 
Or, voici que cet Arabe retient prisonniers trois cents de 
nos soldats. Emploie ton crédit, ta puissance, ta force, 
tous tes moyens d’action dans le but de délivrer ces trois 
cents chrétiens des mains de l’émir. Tu as réussi dans une 
entreprise semblable, à l’époque où tes chaous ont recon- 
duit à Tanger les prisonniers Escoffier et Briant. Agis se- 
lon les circonstances, et fais en sorte de nous donner, à cette 
occasion, une preuve éclatante de ton amitié. » 

La France peut et doit avoir tenu ce langage à son allié 
Muley-Abderrhamann. L’empereur marocain aura tra- 
vaillé selon ces instructions auprès d’ Abd-el-Kader et de 
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i ses partisans. L’émir aura, de son côté, pénétré les projets 
i de Muley-Abderrhamann. Alors, dans la crainte de donner 
une nouvelle importance à l’empereur marocain aux yeux 
k de la France ; dans sa jalousie de voir le souverain de Fèz 
l acquérir quelque titre à la reconnaissance de la France, 
soit encore dans l’impossibilité de nourrir ses prisonniers 
i ou de lès défendre contre les cavaliers de Muley-Abderrha- 
i mann, Abd-el-Kader aura, poussé comme il pouvait l’être 

! par ces divers motifs, ordonné le massacre des prisonniers ; 

; et l’horreur de cette abominable boucherie doit retomber 
i sur sa tête. 

i Nous croyons donc qu’il existe plus que de l’imprudence 
I et de la légèreté chez les personnes qui ne craignent pas de 
faire retomber sur l’empereur du Maroc l’odieux de cét hor- 
rible drame, et qui s’efforcent de laver Abd-el-Kader de 
tout soupçon, de tout reproche. De telles doctrines sont 
aussi funestes qu’impolitiques: elles tendent à égarer les 
esprits, à déplacer les questions et à diriger l’animadver- 
sion publique contre les innocents plutôt que contre les 
coupables. 

Dans l’Algérie, nous n’avons pas d’autre ennemi qu’ Abd- 
el-Kader. N’est-il pas le principal intéressé à décimer nos 
armées, à nous poursuivre de ses perfidies et de ses ven- 
geances? 

L’empereur du Maroc n’est pour rien dans nos démêlés 
avec les tribus de l’Algérie. Abd-el-Kader a voulu le com- 
promettre : il a réussi un moment à le mettre en hostilité 
contre nos généraux. Isly a dissipé les illusions de Muley- 
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Àbderrhamann ; Isly lui a montré que l'émir et ses Arabes 
convoitaient sa puissance, puisqu'ils ont pillé son armée 
au moment oit elle nous abandonnait son camp et le 
champ de bataille. Or, tout engage Muley- Abderrhamann 
à lier amitié avec nous. C'est l'intérêt de son empire, c'est 
celui de sa maison. Les caravanes ont pu lui dire quelle 
était la position du bey de Tunis, qui avait su se lier par 
des traités avec la France. Si l'empereur du Maroc s'est 
mêlé du rachat des prisonniers, il a dû agir de bonne foi 
avec un zèle, une sollicitude que lui recommandaient scs 
bonnes relations avec la France ; nous en sommes con- 
vaincus. A quoi bon le charger d'un crime et d'une faute 
inutiles? A quoi bon décourager un allié et flatter un en- 
nemi ? En un mot, l'assassin de nos soldats, c’est Abd-el- j 
Kader, cra plutôt c'est son beau-frère, l’Hadj-Mustapha. 

Le coupable ne demeure pas à Fèz ou à Maroc ; il erre 
dans lesplaine6 du Riff ou dans les déserts d'Angad ! 
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Tandis que les dix prisonniers survivants déploraient 4$ 
mort de leurs compagnons, le gouvernement français s’oçcu-r 
pait, avec autant de sollicitude que d'activité, de leur déli- 
vrance. Mais nos lecteurs, dès les premières pagçs de cette 
histoire , out eu l’occasion d’apprécier les lenteurs qui 
accompagnent ces sortes de négociations. En outre, ^atti- 
tude dans laquelle se tient le gouverneur-général de l'Air 
gérie vis à vis de Sidi-l’Hadj-Abd-eH[ader-Mahidin*ne 
peut que compliquer les difficul tés dont ces transactions son t 
entourées. 

Il refuse de traiter sur le pied de l'égalité avec rénair* 
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dans lequel il ne voit, et avec raison , que le chef d'une 
bande de révoltés depuis la rupture de la première paix. 
11 n'ouvre jamais de rapports officiels avec l’ex-émir, et ce 
ne peut être que par des voies officieuses et détournées que 
M. le maréchal Bugeaud consent à s'aboucher avec Abd-el- 
Kader. Néanmoins, danscette douloureuse circonstance, les 
autorités algériennes se départirent de la réserve dans la- 
quelle elles se tenaient vis à vis des Arabes, et le gouverne- 
ment donna lui-méme des ordres afin d'acquiescer à une 
proposition d'échange dé prisonniers, proposition dont 
l'émir avait pris lui-méme depuis longtemps l'initiative. 

De leur côté, les prisonniers secondaient les efforts du 
gouvernement et ne négligeaient rien pour l'éclairer sur 
la marche qu'il avait à suivre afin de briser leur captivité. 
Tandis que M. le maréchal poursuivait cette négociation 
par voie d’échange, le gouverneur du préside espagnol de 
Mélillah, M. don Demetrio de Benito, faisait parvenir à 
M. le général d'Arbouville, commandant par intérim la 
province d’Oran, une lettre de M. le lieutenant-colonel 
Courby de Cognord. Dans cette lettre , cet officier supé- 
rieur indiquait la possibilité d'obtenir* la délivrance des 
prisonniers par l'intermédiaire de certains chefs maro- 
cains. 

Ces Marocains s’engageaient, disait encore la lettre, 
moyennant une généreuse récompense (30,000 fr.), à les 
enlever des mains de l’émir et à les conduire à Mélillah. 

Le gouverneur du préside espagnol, don Demetrio de 
Benito, ajoutait qu'il offrait son concours pour suivre cette 
nouvelle' négociation. 
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Cette entreprise offrait autant de difficultés à vaincre 
que dé périls à affronter. Elle demandait de l’adresse, de 
la prudence, de la discrétion et du courage. Ne reposait- 
elle pas, comme tontes les entreprises de ce genre, sur la 
connivence de l'un des chefs chargés de la garde des pri- 
sonniers, dont il fallait attendre le tour de service? Elle 
exigeait donc la plus grande circonspection : et si la déli- 
vrance devait avoir lieu près deMétillah et sur les côtes de la 
Méditerranée, il devenait très important que le vapeur h 
Véloce ne se montrât plus à Mélillah durant le trajet pé- 
riodique de ses voyages à Tanger. 

M. le général d’Àrboùville, après avoir pris connais- 
sance du pli que venait de hri adresser le gouverneur deMé- 
Kllah,don Demefrio de Benito, manda auprès de lui le 
commandant du Véloce et un officier discret . Le comman- 
dant du Véloce descendit à terre en emmenant à sa suite 
ML Durande, enseigne de vaisseau, le seul des officiers 
qui se trouva être validé à bord. M. le général d’Arbou- 
ville tînt une longue conférence avec les deux marins, et 
lorsque ceux-ci eurent reçu ses instructions, ils remontè- 
rent sur le Véloce. M. Durande fut alors envoyé de Djem- 
mâa-Ghazoaat à Mélillah sur une baïaneeité, avec Une 
somme de 30,000 fi\ dont il était autorisé à disposer, sui- 
vant les besoins de la négociation, de concert avec M. dan 
Demetrio de Benito, qui seul devait paraître vis à vis des 
Arabes. 

L’empressement que M. le général d’Arbouville mit à 
expédier la somme demandée par don Demetrio de Benito 
pour le rachat des prisonniers, .montre assez haut la solli- 
T. il. 21 
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citude avec laquelle le gouvernement poursuivait la déli- 
vrance des derniers soldats de la colonne Montagnac. Maïs 
osait-on espérer une pleine réussite, après les décep- 
tions qu’on avait déjà essuyées? Les Arabes ne nous ten- 
daient-ils pas un piège ? 

Les bourreaux qui avaient égorgé impitoyablement les 
compagnons de M. de Cognord ne méditaient-ils pas quel- 
que nouveau massacre? Toutes ces réflexions, et bien d’au- 
tres, n'étaient pas faites pour inspirer une heureuse con- 
fiance. En effet, comment admettre, pour ceux qui con- 
naissaient le dévoùment absolu de certains serviteurs de 
l'émir, que toute cette conspiration pût être conduite à son 
insu? Et si la conspiration n’existait pas, si au contraire 
l’émir négociait pour son propre compte , comment sup- 
poser que ce chef, qui avait recherché avec tant d’opiniâ- 
treté un échange public et officiel , abandonnât ses servi- 
teurs, ses amis, ses parents captifs qu’il avait réclamés avec 
une certaine hauteur, pour vendre les prisonniers français, 
gage unique de la délivrance des prisonniers arabes? 

Tels étaient les motifs qui inspiraient les défiances et 
les inquiétudes du gouvernement, et cependant les circon- 
stances au milieu desquelles se produisait cette entreprise 
présentaient une chance favorable. 

L’émir avait échoué dans ses tentatives de soulèvement 
en Algérie. Notre frontière était trop bien gardée pour 
qu’il osât, à portée de nos colonnes, entreprendre sur les 
tribus soumises ces razzias qui forment la seule ressource 
de sa vie errante et misérable. Aussi vint-il se rabattre sur 
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les tribus du Sahara marocain. Cette course ne lui réussit 
guère. 

Le kalifa Bou-Hamedi, chargé ’de ramener les prises, 
avait été attaqué en chemin par les Alafs : il avait tout 
perdu , et il s’était péniblement réfugié à la Déira, en 
laissant une vingtaine de morts sur son chemin. Il est donc 
probable que ce fut à la suite de ce revers que l’émir, à 
bout de ressources, compromis vis à vis d’une tribu im- 
portante des populations marocaines, abandonna la négo- 
ciation officielle de l’échange des prisonniers, et se décida 
à faire argent de leur personne. 

M. Durande à son arrivée à Mélillah, trouva une lettre 
de M. Cognord, dans laquelle cet officier supérieur lui 
annonçait que les prisonniers ne tarderaient pas à paraître 
aux environs de la place. 

Deux jours après, de grand matin, un serviteur de l’é- 
mir, le taleb Si-Moktar, apporta une nouvelle lettre dans 
laquelle M. de Cognord faisait connaître que les prison- 
niers avaient passé la nuit à quatre heures de marche de 
Mélillah, et que, dans la matinée, un grand feu allumé sur 
le bord de la mer, à la pointe de Bestinka, annoncerait le 
lieu sur lequel les négociateurs devraient se diriger. 

Le taleb Si-Moktar était arrivé au lever du jour. A 
sept heures du matin, on aperçut le feu à une distance de 
quatre lieues dans l’est de Mélillah, à la pointe de Bestinka. 
Au même instant, M. don Louis de Capa, adjudant de la 
place de Mélillah, etM. Durande, montèrent dans une forte 
chaloupe espagnole bien armée. M. Durande avait endossé 
des hahits d’emprunt; il lui importait dç déguiser sa qualité 
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de Français, car la prétention des Arabes ne visait rien moins 
qu’à paraître mener cette affaire avec les autorités espagnoles 
deMéliilah, et non avec les agents français. La chaloupe vola, 
sans perdre de temps, sur le signal. À midi et demi, on dé- 
couvrit un premier groupe de cavaliers , puis un second » 
qui composaient un goum de cent cinquante cavaliers. Les 
chevaux étaient suivis par deux cent cinquante fantassins 
réguliers : au milieu de ces troupes, on distinguait, au 
moyen d’une longue-vue , quelques uniformes français. 
Plus de doute, les prisonniers s’acheminent vers la pointe 
de Bestinka, le lieu fixé pour leur rachat ! Il ne s’agit 
plus que de s’occuper des dernières mesures propres à 
assurer leur délivrance. 

Une barque légère, apportée sur la chaloupe, sert à en- 
trer en communication avec les Arabes. M. don Louis de 
Capa descend seul à terre, il s’approche des cavaliers, qui 
avaient pris les devants sur la colonne, il les interroge, et 
ceux-ci lui annoncent que les prisonniers ne sont plus éloi- 
gnés du lieu du rendez-vous que par une demi-lique de 
chemin. Trois quarts d’heure s’écoulent. Les prisonniers 
arrivent à cheval. Ils sont couverts avec quelques lam- 
beaux de leurs vêtements d’uniforme. On les compte : leur 
nombre ne s’élève qu’à dix : une vieille femme, qui avai subi 
huit ans de captivité, rentre à la suite de3 prisonnière. Le 
onzième manque : il est mort en route de la fièvre. 

M. de Cognord descend de cheval ; il se jette au cou de 
M. don Louis de Capa, qu’il tient embrassé pendant plu- 
sieurs minutes ; puis il lui dit : 

« Monsieur, regagnez bien vite l’embarcation, de peur 
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qu’il n existe cbee les Arabes quelque mauvaise intention. 

— Non, non, je reste à terre, répond le généreux Espa- 
gnol, car je suis décidé à demeurer prisonnier avec vous, 
ou à vous rameneF dans ma chaloupe. D’ailleurs, il ne faut 
pas montrer de méfiance de notre côté. 

Occupons-nous du rachat. » 

Alors il est convenu, qu'au préalable» l'on des prison- 
niers et un personnage désigné par le chef arabe se ren- 
dront à bord de la clialoupe espagnole, afin d’y constater la 
présence de la rançon promise. 

L’Arabe désigné par le commandant des cavaliers de 
l’émir monta sur la barque et se transporta dans la cha- 
loupe. Il s’acquitta minutieusement de $a mission : il 
fut ensuite reconduit à terre, et la barque ramena à bord 
neuf des prisonniers, plus Sada-Ben-Osmann, aga de la 
cavalerie d'Abd-el-Kader, un kodja et un domestique. Ces 
Arabes étaient chargés d’une mission pour le compte de 
l’émir , et dans ce moment ils servaient d’otages pour 
MM. le lieutenant-colonel de Cognord et un officier, qui 
devaient demeurer dans les mains des Arabes jusqu’à l’en- 
tière livraison de la somme promise. 

On sait le temps que les Arabes mettent à compter et à 
recompterjéur argent. Les retards que nécessita l'appré- 
ciation exacte d'une somme aussi considérable en numéraire 
pour un Arabe que celle-ci, prolongèrent jusqu'à la nuit 
l’heure de la délivmnee. 

A la fin tout fut accompli : « Et M. de Cognord , rem- 
plissant jusqu'au bout sa tâche d'honneur et de dévoument f 
sortit le dernier des mains des Arabes , et rejoignit la cha- 
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loupe , qui ne put _ aborder à Mélillah qu'à dix heures du 
soir . » 

Voici les noms des captifs qui venaient d'être rachetés : 

1. Le lieutenant-colonel Courby de Cognord. 

2. Le sous-lieutenant Lazarée. 

3. Le sous-lieutenant Thomas. 

4. Le docteur Cabasse. 

5. Le lieutenant Morin, du 5 e léger. 

6. Le maréchal-des-logis-chef Barbut, 2 e hussards. 

7. Têtard, hussard. 

8. Trotté, chasseur au 8 e bataillon. 

9. Michel, du 41 e de ligne. 

10. La femme Thérèse Gilles. 

Cette femme, cette Alsacienne Thérèse Gilles, n’est-elle 
pas la compagne des femmes Lanternier ? Tout porte à le 
croire. 

M. Millerin, lieutenant au 41 e , était mort la veille 
même de la délivrance. 

La chaloupe qui portait M. Courby de Cognord et ses 
compagnons de captivité ne put aborder à Mélillah qu’à dix 
heures du soir. Le gouverneur don Demetrio de Benito et 
tous les officiers de la garnison attendaient, au débarcadère, 
les prisonniers qui venaient d’être rachetés. Ils accueillirent 
avec la plus cordiale hospitalité nos compatriotes, et mal-» 
gré leurs généreuses instances, M. Durande mit à la voile 
le lendemain, dans l'après-midi , et la balancelle atteignit 
à cinq heures du matin, le 27 novembre, à Djemmâa-Gha- 
zouat. 

Ainsi la captivité avait commencé , pour M. Courby de 
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Cognord et ses compagnons d’infortune, le 23 septembre 
1845, et elle avait fini le 27 novembre 1846. 

Nous ne dirons pas les transports qui saluèrent l’arrivée 
des prisonniers à Djemmâa-Ghazouat. La plume la plus 
éloquente ne saurait reproduire les émotions que la pré- 
sence des neuf captifs, délivrés d’une façon si imprévue, fit 
naître dans tous les cœurs. 

Ce fut une ivresse générale. Un banquet réunit, à cette 
occasion, cent vingt officiers, et chacun put donner un 
libre cours à son admiration et à soi bonheur, en saluant 
ces nobles débris de la colonne de l’infortuné colonel 
Montagnac. 

Le Vêloce , qui s’était arrêté à Djemmâa-Ghazouat, vou- 
lait ramener les prisonniers à Alger. Ceux-ci refusèrent de 
s’embarquer et attendirent les ordres de M. le général Ca- 
vaignac, qui résidait àTlemcen. 

Ainsi tombent ces singulières assertions qui se produi- 
saient en France, à Paris, trois mois après cet événement; 
assertions qui ne tendaient rien moins qu’à contester à 
MM. don Demetrio de Benito, don Louis de Capa et Du- 
rande, la part qu’ils avaient prise à la délivrance des pri- 
sonniers français. 

MM* Durande et don Louis de Capa sont les deux seules 
personnes qui soient allées au-devant des Arabes recevoir, 
de leurs mains, M. Courby de Cognord et ses compa- 
gnons. 

Les prisonniers français ne sont jamais montés à bord du 
Véloce . 

De tous les officiers et de tous les individus qui mon- 



368 LES PRISONNIERS EN AFRIQUE* 

taient ce vapeur , M. Durande a seul été chargé d’accomplir 
cette mission qui devait racheter nos soldats de la servitude 
dans laquelle Abd-el-Kader les retenait plongés depuis 
plus d'un an. 

L’équipage et les passagers du vapeur le Véloce ont 
pu figurer au banquet de Djemmâa-Ghazouat. Ils n’ont ja- 
mais , en aucune autre façon, participé à la délivrance des 
prisonniers, si toutefois c’est participer à la délivrance d’un 
prisonnier que de trinquer avec lui, lorsque depuis trois 
jours ce prisonnier a vu briser sa chaîne. 

[r À l'heure où nous écrivons, les neuf personnes rache- 
tées sont rentrées dans leur première existence. Elles ont 
triomphé des suites cruelles qu’une misère aussi longue 
que celle à laquelle elles venaient d'échapper aurait pu 
produire en eux. Tous les anciens prisonniers, grâce à 
Dieu, sont pleins, à celte heure, de force, de santé et d’a- 
venir. Des jours meilleurs se préparent pour eux , et la re- 
connaissance de la France ne leur manquera jamais! 
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Le récit que nous avons entrepris de raconter touche à 
sa fin. Nous avons retracé successivement quelques-unes 
des aventures les plus mémorables qui , dans l’espace de 
douze années, ont signalé le passage des prisonniers fran- 
çais chez les Arabes. Nous ne prétendons pas avoir relevé 
tous les faits et tous les noms. Nous n’avons mis en scène 
que les captifs dont les vicissitudes et l’héroïsme ont vive- 
ment saisi l’opinion publique : tous méritaient indistincte- 
ment et au même degré une égale sollicitude ; mais il est 
facile de comprendre que certaines individualités se déta- 
chent avec plus de force et d’éclat que d’autres sur ce fond 
si triste et si uniforme , qui se perd dans les ténèbres de la 
vie errante et barbare de l’Arabe. En outre, il arrive, par 
le concours des événements, que tel captif rentre dans le 
sein de la mère-patrie, pour ainsi dire incognito , et qu’il 
s’ensevelit dans un silence et une solitude au fond desquels 
il nous est impossible d’aller le retrouver et l’interroger. 
Ainsi les uns se taisent ; les autres parlent. 

Et la réserve des premiers, aussi bien que les épanche- 
ments des seconds, dépendent de l'humeur, de la disposi- 
tion, des qualités particulières à chaque esprit et à chaque 
cœur. 
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Plusieurs d'entre eux perdent la mémoire au milieu des 
souffrances qui viennent les assaillir : les uns périssent de 
nostalgie ; les autres deviennent y pour ainsi dire, aveugles 
et sourds, et ne savent ni voir ni entendre ce qui se dit et 
ce qui se passe autour d'eux. Ceux-ci, enfin, ajoutent peu 
d'importance aux détails de cette existence arabe à laquelle 
la nécessité les condamne momentanément de vivre, et ils 
ne se préoccupent que de leur propre infortune, dont ils 
énumèrent tristement les jours, les mois et les années. 

Il arrive encore quelquefois que, parmi les prisonniers 
rachetés, on en rencontre qui, après avoir gardé un long 
silence sur leurs aventures, se décident à parler et à confier 
au public le récit de leur captivité. Une circonstance heu- 
reuse leur délie la langue ; une rencontre imprévue les met 
à même d'apprécier l’importance des faits qu’ils peuvent 
relater ; un livre les place vis à vis d’un contradicteur et les 
amène à comparer leurs souvenirs avec les souvenirs aux- 
quels les initie la lecture qu’ils font. Alors on voit paraître, 
à deg époques indéterminées, ces récits qui charment nos 
veillées par leur naïveté pittoresque et dramatique. Alors 
se révèlent à nous des fortunes merveilleuses et des héros 
que la renommée avait négligé de nous faire connaître. 

Ainsi, rien n’est plus simple à expliquer que l’espèce de 
silence et d’oubli auxquels un auteur paraît avoir voulu 
condamner quelques prisonniers dont les noms et les aven- 
tures ne sont jamais parvenus aux oreilles du public, ni à son 
oreille. Mais aussi /nous pouvons affirmer qu’en publiant 
certains noms et certaines catastrophes, nous déterminons 
quelques individus à briser leur inaction et leur indiffé- 
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rence, et à livrer tôt ou tard à la curiosité publique les 
particularités qui ont signalé les phases de leur captivité. 

Néanmoins, aujourd’hui nous pouvons déclarer que nous 
avons inscrit dans cette Histoire des Prisonniers français en 
Afrique , depuis la conquête , les noms des personnages les 
plus fatalement célèbres qui ont figuré dans cette période 
des douze dernières années , période qpe nous appelons la 
Captivité chez les Arabes . Nous n'avons omis aucun fait, 
aucun homme digne d’intéresser le public, et nous pou- 
vons fermer notre livre avec la conscience d’avoir accompli 
sincèrement la tâche que nous nous étions imposée. 

Mais est-ce à dire que l’histoire des prisonniers français 
en Afrique soit finie? Non, elle ne peut pas l'être. A cette 
heure elle est à jour avec les événements et les hommes. 
Mais, pendant tout le temps que nous combattrons contre les 
Arabes, pendant tout le temps que les hostilités seront ou- 
vertes entre nos généraux et l'émir, nos ennemis pourront 
faire des prisonniers, et dès lors nous aurons de nouvelles 
infortunes à déplorer. C'est le sort de la guerre. 

Et ne vous imaginez pas que du jour où Sidi-l’Hadj- 
Abd-el-Kader-Mahidin, d’une façon ou d’une autre, aura 
mis bas les armes, ne vous imaginez pas que la guerre 
aura cessé d’exister , et que la paix aura remplacé dans 
l’Algérie le règne de la colère et de la trahison : la guerre 
s'arrêtera, puis elle reprendra. Car la lutte n’existe pas 
seulement entre l’émir Abd-el-Kader et la France. La 
cause qui soulève les tribus contre nous n’est pas la cause 
d’ Abd-el-Kader. La cause que les Arabes défendent contre 
notre invasion , c’est la cause de la religion de la nationalité . 
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La personne qu'ils défendent contre T invasion des fils du 
Christ, c’est celle de Mahomet. 

Lutte entre deux principes : christianisme et mahomé- 
tisme. — Antagonisme entre deux races : africaine et eu- 
ropéenne.*— Guerre entre les conquérants et les conquis ; 
Arabes et Français. 

Tels sont les termes dans lesquels la question doit être 
ramenée. 

Tels sont les problèmes qu’il s’agit de résoudre. 

Au milieu de ces événements , la personne d’Abd-el- 
Kader n’est qu’un accident. Et vous savez si jamais les 
hommes ont manqué aux circonstances. L’histoire des 
peuples n’est-elle pas là pour nous apprendre que ce sont 
les circonstances qui ont manqué aux hommes, et que ja- 
mais les hommes n’ont manqué aux circonstances ! 

Abd-el-Kader, si nous nous plaçons au point de vue du 
mahométisme et de l’indigène algérien, a rendu d’immen- 
sesservices à la nationalité arabe, attaquée et menacée. Il 
a montré de grandes qualités. Il a déployé le drapeau au- 
tour duquel sont venus se grouper les héros de la guerre 
sainte. Mais si vous faites disparaître ce prêtre soldai du 
théâtre de la guerre, pensez-vous que la lutte cesse d’exis- 
ter? Non. Elle ne cessera pas d’être, car dès le lendemain 
de la mort ou de l’abdication d’ Abd-el-Kader, Mahomet 
suscitera un nouveau chef aux Arabes . 

Le courage de notre armée, l’habileté de ses généraux, le 
tempset Dieuaidant, amèneront, aune époque plus ou moins 
rapprochée de nous, la suspension des hostilités, le rap- 
prochement des deux races, la fin de l’antagonisme. Et si 
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nous avons prononcé le nom de Dieu à cette occasion, 
n'allez pas vous imaginer que cet appel à la Divinité soit 
une vaine forme de style. Autant, dans les petites questions 
d’administration, nous écartons l'intervention de la Provi- 
dence, autant nousl’appelons de toutes nos forces et de toutes 
nos convictions dans les grandes questions sociales et politi- 
ques. Les tortueuses manœuvres des pharisiens rapetissent 
aux yeux des peuples l’image et l’action de la sagesse 
divine. La religion du Christ, qui dédaigne les ambitions 
vulgaires des sacristains , rehausse, en s’inspirant de ses 
généreuses et palpitantes sympathies, l’image et l’action de 
la sagesse divine dans la vénération et la glorification des 
premiers entre les plus grands, des derniers entre les plus 
petits. 

Aussi le répétons-nous avec confiance : notre valeur, 
notre persévérance, Dieu aidant, triomphera des résistances 
arabes et mahométanes. Vous ne croyez pas que notre pré- 
sence sur la terre d’Afrique soit le résultat d’un différend 
diplomatique? vous ne rattachez pas à une grossièreté, à un 
coup d’éventail, la conquête d’Alger? Les temps étaient 
venus où Dieu avait marqué la fin des royaumes barbares- 
ques. Dieu voulait rouvrir à la lumière, à la civilisation 
chrétienne, cette terre d'Afrique, qu’illustrèrent les pre- 
miers martyrs du Christ ; et pour accomplir cette œuvre 
magnifique et glorieuse, il a choisi, dans ce pays d'Europe, 
ce bon et puissant pourvoyeur de l’ancien monde, le peu- 
ple qui, par son héroïsme, a, depuis des siècles, le mieux 
mérité à ses yeux : et ce peuple, c’est le peuple français. 

Remercions Dieu du choix qu’il a fait, rendons-nous 
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dignes de l'insigne mission qu'il a confiée à notre génie, et 
préparons aux fils des peuples que nous conquérons un 
avenir fécondé par la liberté, la civilisation et la charité 
évangéliques. 

En attendant, ne cessons pas un seul jour de travailler à 
la soumission des Arabes : nous avançons dans notre œu- 
vre. Les tribus acceptent notre empire. Celles qui nous 
échappent ou qui nous résistent, finissent par se rendre à 
nos colonnes victorieuses. Les mœurs arabes s'améliorent. 
Aussi devons-nous espérer que si la guerre se continue en- 
core pendant quelques années, nos soldats qui viendront à 
tomber entre les mains des réguliers seront traités avec 
humanité. Et, dès ce moment, que nous appelons de tous 
nos vœux, nous n’aurons plus à nous faire l’historien de ces 
catastrophes lugubres et sanglantes dont nous venons d’ex- 
poser les cruelles péripéties. 

Puisse ce récit, consacré aux victimes des hasards de la 
guerre et de la fatalité, adoucir les désespoirs que la capti- 
vité a dù laisser dans le cœur des anciens captifs, et récon- 
forter contre l’adversité ceux d’entre nos frères qui gémis- 
sent encore, à l’heure qu’il est, dans le camp de l’émir! Que 
les uns et les autres lisent, dans ces pages, l’expression des 
sympathies publiques : ils doivent se convaincre que rien 
de ce qui les intéresse n’est négligé ni oublié , et que, sur 
cette bonne et noble terre de France, il s’élève toujours 
une voix pour exalter l’adversité et proclamer l’héroïsme, 
aussi bien du plus obscur que du plus illustre des ci- 
toyens ! 

Nous aurions voulu retracer les événements et les hom- 
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mes avec cette éloquence qui passionne les masses, avec ces 
couleurs qui séduisent les yeux les plus indifférents. Notre 
bonne volonté, notre patriotisme ont-ils pu suppléer à notre 
insuffisance? nous espérons qu'on voudra bien nous tenir 
compte de nos intentions. Nous demandons à l'armée d'Afri- 
que et aux habitants de notre colonie d'apprécier nos senti- 
ments dans leur sincérité ; ils ont entendu les vœux que nous 
formions pour leur prospérité, qui est aussi celle de la 
France. De meilleurs que nous se feront les historiens de 
leurs combats et de leurs conquêtes, mais aucun ne con- 
fessera avec une conviction plus vraie, une admiration plus 
vive que nous, la gloire et les travaux de cette vaillante ar- 
mée d'Afrique, à la tête de laquelle brillent les Cavaignac, 
lesLamoricière, les Bedeau, les d'Aumale, les Nemours, les 
d’Orléans, les Bugeaud et tant d’autres. Grands cœurs, 
grands esprits, grands courages, gloire à vous! vous avez 
continué l’héroïsme des guerriers qui illustrèrent il y a trente 
ans l’épopée napoléonienne : vous versez la civilisation 
et la puissance de la France sur cette terre d’Afrique, qui a 
couru des vicissitudes si nombreuses, si diverses, si fabu- 
leuses, qu’après une existence de trente siècles, elle se voit 
encore arrêtée aux premiers rudiments de la sagesse et de 
la prévoyance humaines. 

Grands esprits, grands cœurs, grands courages , gloire 
à vous ! 

Faites, faites pour la splendeur delà patrie, pour l'amé- 
lioration morale et physique des peuples africains ! 


FIN DES PRISONNIERS EN AFRIQUE. 
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